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  Capítulo I


   


  CINCO VIAJEROS MISTERIOSOS


   


  [image: Image]QUELLA tarde del mes de noviembre de 1862 reinaba una temperatura bastante fría. El cielo, cubierto de plomizos nubarrones, amenazaba con lluvia y la ancha cinta de pisada tierra que formaba la carretera había dejado de ser polvorienta para convertirse en un largo barrizal, por donde los caballos hundían sus cascos pesadamente al avanzar.


  Bien abrigados con sus recias mantas de lana y con las alas de los sombreros inclinadas sobre el rostro para evitar el zarpazo del aire, o quizá para ocultar las facciones a miradas indiscretas, cinco jinetes montados sobre briosos caballos avanzaban hacia el poblado de Kansas City, del Estado de Misuri.


  Habían hecho el viaje por senderos exóticos, pero poco o nada frecuentados, y sólo al encontrarse a las puertas de la ciudad decidieron asomarse al camino general para penetrar normalmente en el poblado.


  Herméticos y rígidos, cabalgaban a un trote discreto sin hacer ostentación de una prisa desmesurada. El aire norteño no parecía inquietarles mucho, y solamente perdían su rigidez para echar un vistazo fugaz a algún jinete que se les cruzara en el camino.


  Entonces sus manos ocultas por las mantas se asían a las culatas de los pesados colts que ceñían a la cintura y solamente las separaban de ellos cuando volvían a encontrarse solos en la cinta del sendero.


  Por fin penetraron en el poblado, y guiados por uno de ellos que parecía ser el jefe, se dirigieron sin vacilación alguna hacia una plaza rodeada de árboles, en la que se hallaba instalada la casa de postas.


  El que guiaba vaciló un momento antes de penetrar en la plaza y deteniendo el caballo preguntó:


  —¿Tenéis alguna duda? ¿Os habéis percatado bien de mis instrucciones?


  —Sí, jefe—contestaron todos.


  —Pues que nadie se salga de su cometido, y si surgiese algo imprevisto, consultarme con la mirada y yo os haré alguna indicación. En cuanto a manejar la «artillería», nadie se adelantará a ello sin una orden mía o sin que yo dispare el primero.


  Estimando que había dicho bastante, siguió caminando y poco después los cinco se detenían ante la puerta de la casa de postas.


  El jefe desmontó sacudiendo su manta. La noche se había echado ya encima y dos quinqués de petróleo iluminaban rojizamente el vasto cuadrado que servía de sala de espera.


  El jinete, con un movimiento estudiado, quedó por un momento tenso en el vano de la puerta, dejando que el rojizo reflejo de las luces, dibujasen su silueta. Libre de la manta, dejaba ver una silueta fina y elegante, de escurridizas caderas, piernas un poco largas, pero flexibles y un tanto estevadas de montar a caballo.


  Su rostro era atrayente, podía decirse que hasta guapo. Poseía unos azules y lánguidos ojos que parecían acariciar dulcemente al mirar, el pelo negro, un poco ondulado, los labios finos y un tanto rectos. Normalmente, sus rasgos inspiraban simpatía y confianza, pero cuando la cólera o la demencia se apoderaban de él despertando la fiera salvaje que llevaba en el alma, entonces sus labios exangües patentizaban la crueldad y el brillo de sus ojos parecía un incendio pronto a estallar.


  Durante un momento pareció sacudirse el polvo del camino, aunque sus manos se hallaban siempre rozando los dos imponentes colts que pendían de su cinto canana, pero en realidad lo que hacía era escrutar intensamente los rostros de la media docena de personas que esperaban en la sala, buscando el más leve indicio de que alguien pudiese haberle reconocido.


  Cuando creyó comprobar que esto no había sucedido se adelantó, dando las buenas noches cortésmente y, asomándose a la puerta, gritó:


  —Pasad, muchachos; esto está más confortable de lo que habíamos supuesto. Hay una estufa bastante acogedora.


  Los jinetes desmontaron perezosamente y gruñendo un saludo se repartieron por la sala, ocupando diversos lugares en los bancos adosados en la pared, para inmediatamente recostar la cabeza, echarse el ala de los sombreros sobre la cara y quedar en actitud de entregarse al sueño.


  Los viajeros les contemplaron un momento con inquietud, pero rápidamente se tranquilizaron. Parecían vaqueros cansados de una larga jornada, y su actitud despreocupada y el cansancio fingido alejó toda sospecha sobre ellos.


  El jefe se adelantó con las manos extendidas hacia la estufa y restregándoselas con fruición comentó:


  —¡Pobres muchachos! Son duros, pero se han metido muchas millas de viaje en el cuerpo sin apenas descansar. ¡Maldito oficio de cow-boy! Estoy deseando llegar a Topeka para pasarme dos días seguidos tumbado sobre el petate.


  Nadie pareció hacer mucho caso de la lamentación del vaquero. Realmente, tampoco era mucha la concurrencia; solamente había media docena de viajeros en la sala esperando que llegase la diligencia que debía llevarles también al otro lado de la divisoria; pero ninguno se sintió con ganas de entablar conversación.


  Esto sirvió para que el vaquero examinase furtivamente los rostros y características de los que aguardaban. Entre los seis, se destacaba un misionero de rostro pálido y manos finas que leía muy embebido una biblia; un tipo ridículamente vestido que parecía un viajante de baratijas a juzgar por la cartera de hule muy abultada que tenía apoyada sobre el asiento del banco, y un labriego de rostro mofletudo y sanguíneo, barriga descomunal, brazos muy cortos y manos muy anchas que descansaban perezosamente sobre su abdomen como si no poseyese fuerzas para separarlas de allí.


  Los otros tres viajeros llamaron más la atención del vaquero. Se trataba de un individuo de unos cincuenta y cinco años, con todo el porte de un granjero bien acomodado; un joven moreno de facciones correctas que también parecía un granjero—acaso hijo del anterior—y una muchacha de unos veintidós años, que fue la que ocupó toda la atención del recién llegado.


  Se trataba de una morena de estatura media, flexible de cintura, breve de pie, graciosa de cuello. Poseía un rostro ovalado lleno de armonía y distinción, una tez blanca y suave con matices rosados en las mejillas. Sus ojos eran de un verde suave con retinas que parecían despedir chispitas de oro. Vestía un traje relativamente elegante pintado de flores, que se ceñía con violencia a su delgada cintura para adquirir después un arco ampuloso en las caderas, que realzaban su gracia, y ocultando la negra mata de su pelo sedoso ceñía a la cabeza una especie de cofia muy saliente de ala, que se ajustaba a su cuello por una cinta de seda anudada en largo lazo.


  Sus manos eran muy blancas y finas, y, en ellas, aprisionaba los guantes de manopla, de los que se había desposeído y un pequeño maletín de cuero negro.


  El joven vaquero sintió un estremecimiento angustioso en la médula al contemplar el rostro de la muchacha y aún más al cruzar su mirada con la suave, pero enérgica de ella. Aunque había visto y tratado a muchas mujeres en su corta, pero azarosa e intensa vida, ninguna había llegado a producirle tan viva impresión que aquélla.


  De modo mecánico llevó su mano al fino bigote que adornaba su labio superior y lo acarició con énfasis. También él era tipo atrayente de hombre y poseía ciertos encantos masculinos en los que más de una se había fijado con interés y hasta con pasión.


  Por un momento separó su aguda mirada de la joven y la fijó en el muchacho que se sentaba a su lado. No le había agradado desde el primer momento la pegajosería con que se arrimaba a la muchacha y sobre todo la confianza con que parecía tratarla y el cuchicheo de su conversación mesurada que no podía captar.


  Había clavado intensamente su mirada en el joven, cuando súbitamente sufrió un estremecimiento indefinido. De un modo casual, el joven granjero había vuelto los ojos, y al sorprender al cow-boy mirándole de aquella forma agresiva y cruel, no se arredró, sino que le devolvió la mirada con tal intensidad e insistencia, que no acertó a desprenderse de ella y hubo de sostenerla como el pájaro cuando es mirado por la serpiente.


  La joven se dió cuenta de lo que le afectaba a su compañero, porque sacudiéndole en un brazo preguntó con voz dulce y afinada:


  —¿Qué miras, Harry?


  Él se estremeció y volviendo sus ojos hacia la joven musitó:


  —Nada, Eleonor. Me había distraído un instante.


  Y volvió a entablar con ella su animada charla. El vaquero pareció sentir un alivio al quebrarse la fascinación de aquellos ojos serenos, pero de brillo extraordinario, que le habían asaeteado con sus pupilas como nadie lo consiguiera en el mundo, y una rabia sorda que hizo temblar sus dedos apoyados en la culata del revólver le embargó. Por un momento sintió el ímpetu salvaje de gritar a aquel joven insolente que se levantara a medirse con él a tiros, pero su rabia se vio aumentada al observar que su atuendo era demasiado señoril y que no llevaba revólver a la cintura.


  El mudo incidente quedó cortado por el galope, de un caballo que quedó apagado en la misma puerta de la casa de postas. Inmediatamente, la puerta se abrió y una ráfaga de aire frío, mezclada con algunas gotas de agua, se filtró como un cuchillo, agitando violentamente la llama de los quinqués.


  Un jinete penetró decidido acercándose al mostrador, donde el jefe del puesto de recambio llevaba un gran rato echando ojeadas inquietas a un gran reloj de péndulo con pesas de plomo doradas, que aparecía colgado en el testero fronterizo.


  El jinete se acercó al jefe y habló en voz baja con él. Luego salió, desapareciendo tan rápidamente como había entrado.


  El jefe avanzó al centro de la sala, diciendo:


  —Señores viajeros, siento comunicarles que la diligencia para Topeka ha sufrido un accidente a unas cuantas millas de aquí y traerá un retraso de unas cuatro horas. Se le ha roto un eje en un bache y se han detenido a arreglarlo. Si alguno desea cenar en el poblado, al otro lado de la plaza hay una taberna bastante buena donde les servirán con agrado. La diligencia llegará sobre las doce.


  Los viajeros se miraron con disgusto, como consultándose con los ojos. El misionero fue el primero en levantarse, saludando con una inclinación de cabeza, al tiempo que se dirigía hacia la puerta, y el joven Harry, dirigiéndose al granjero, exclamó:


  —¿Qué le parece, señor Brow? Podíamos matar el tiempo cenando donde nos indican. Cuatro horas así son muy pesadas.


  —Por mí... lo que opine Eleonor.


  Esta se levantó grácilmente, diciendo:


  —Sí, papá. Yo he hecho apetito en el viaje y aún nos queda una buena jornada hasta llegar a Lawrence.


  —Pues vamos.
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  La orden del granjero pareció una orden general, porque el resto de sus compañeros también se levantaron.


  El cow-boy dudó un momento, pero tomando una resolución gritó:


  —¡Vamos, muchachos, despertad! La diligencia viene con retraso y por aquí cerca dicen que sirven bien de comer.


  Sus compañeros se levantaron pesadamente y en último término, se dirigieron hacia la puerta. Uno de ellos, un joven moreno, de ojos vivaces y sonrisa sardónica, guiñó un ojo y preguntó:


  —¿Me dejarás siquiera la pechuga?


  Y se llevaba la mano al cuello indicando luego con los ojos el de la muchacha.


  El aludido le miró entre enojado y complacido y repuso:


  —No lo sueñes, Frank. Ya sabes que cuando como gallina devoro hasta los huesos.


  —Pues que te aproveche, hijito.


  Llovía con bastante intensidad y la plaza arenosa recogía la lluvia en pequeños charcos que brillaban negramente al vago reflejo de las luces de la plaza. La joven Eleonor se recogió el vestido con gracia, dejando ver la línea armoniosa del nacimiento de su pie y el vaquero chascó la lengua con regusto.


  Rápidamente cruzaron la plaza, penetrando en la taberna, cuya concurrencia en aquel momento no se mostraba muy numerosa. El establecimiento, limpio y modesto, era confortable. Poseía hasta una docena de mesas repartidas por el cuadrilátero del salón y en el centro ardía alegremente una estufa alimentada con leña que esparcía un calor halagador.


  Los viajeros eligieron mesas. El misionero se sentó próximo al mostrador; el viajante, tras un momento de vacilación, le pidió permiso para sentarse a su lado y amenizar un poco la cena; el labriego ocultó su crasa silueta en el rincón más oscuro y el granjero Brow, su hija Eleonor y el joven Harry tomaron asiento a uno de los lados próximos a la pared de la fachada.


  El vaquero, seguido de sus indolentes peones, echó un vistazo a la situación de los clientes y eligió una mesa contigua a la puerta, sentándose de forma que pudiese abarcar de frente y sin necesidad de iniciar ningún movimiento sospechoso la elegante silueta de Eleonor.


  Harry pareció darse cuenta de la maniobra, pero ya no pudo interponerse entre ella y aquel osado y misterioso sujeto. Este había sido el último en escoger mesa, y cambiar de postura seria llamar la atención y provocar acaso algún incidente enojoso con semejante individuo, que, aunque parecía un corriente vaquero, exhibía en su cintura dos colts bastante inquietantes.


  El tabernero, solícito, recorrió las mesas ofreciendo de palabra lo que podía servir para una buena cena y tomando nota de lo que se le pedía, y mientras era preparado en el interior, uno de los peones indicó:


  —Si nos sirvieran una botella de whisky para abrir el apetito...


  El jefe del equipo dudó un momento, pero por fin se decidió, advirtiendo:


  —La pediré; pero mucho ojo... No me gusta celebrar los éxitos por anticipado.


  —¡Bah! ¿Quién piensa celebrarlo ahora? Eso merecerá después una buena borrachera.


  —De acuerdo; pero de momento no quiero que nadie desentone. ¿Me entendéis?


  Había tal acento de amenaza en la pregunta, que todos asintieron y cuando la botella les fue servida ellos se limitaron a beber a pequeños tragos.


  El joven que había hecho la insinuación anterior al salir de la casa de postas, medio levantó su vaso y con voz queda murmuró:


  —A la salud de una de las futuras víctimas amorosas del gran William Charles Quantrell.


  El vaquero pareció perder el color, clavó sus crueles ojos en su compañero, quien borró la sarcástica sonrisa de su boca bajando la mano con el vaso hasta la tabla de la mesa, y con acento salvaje y voz que era un susurro, advirtió:


  —Frank, mucho te aprecio; pero si vuelves a pronunciar mi nombre a destiempo te juro que te levanto la tapa de los sesos y los vuelco después en los platos.


  Frank James—uno de los destacados miembros de la cuadrilla del pistolero Quantrell y hermano del que poco años más tarde sería uno de los gun-man más famosos de todo el Oeste—palideció ante la amenaza y levantando el vaso con mano temblona, murmuró:


  —Dispensa. Estaba seguro de que nadie me oiría.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  QUANTRELL HACE UNA EXHIBICIÓN


   


  [image: Image]A cena había terminado. Los viajeros, acogidos agradablemente al calor de la estufa, demoraban abandonar tan grato lugar, ya que aún faltaban casi dos horas para la llegada de la diligencia, y esto había hecho que se entablase una animada sobremesa entre los distintos grupos de viajeros.


  Únicamente Quantrell parecía hosco y huraño. No tomaba parte en la conversación de sus compañeros, y éstos, entre guiños maliciosos y gestos picarescos, charlaban sobre cosas baladíes ajenas a sus verdaderas y misteriosas actividades.


  De súbito, la puerta se abrió y una pareja de mozos fuertes y duros, vistiendo el clásico atuendo de los vaqueros de la región, penetraron en el establecimiento adelantándose con paso vacilante hasta el mostrador.


  Se observaba a simple vista que habían bebido más de la cuenta y que iba a resultar muy peligroso para su estabilidad continuar bebiendo.


  El tabernero se encaró con uno de ellos diciendo:


  —¿Qué diablos significa esto, Grey? ¿No te da vergüenza beber de esa manera?


  El joven Grey sonrió envanecido, replicando:


  —Esto no lo hacen más que los hombres hechos y derechos, Lowe. Además, bebo hoy por unos cuantos días, porque quizá tarde mucho en poderlo hacer a mi gusto.


  —¿Piensas estar enfermo mucho tiempo a causa de esta borrachera?


  —No, Lowe—dijo con orgullo el vaquero—. Mañana me voy para Maryland. Me he enrolado en el ejército del Norte para batirme como los bravos contra esos asquerosos sudistas que se han propuesto traernos de cabeza, y por si tardo en poder emborracharme a mi gusto me desquito esta noche.


  —Bien, muchacho, eso es otra cosa. ¿Con que con el ejército de Grant?


  —¿Con quién había de ir? Yo he nacido en Kansas, y Kansas no es ni será jamás esclavista. Hacen falta hombres, y yo soy uno de ellos. ¿No sientes vergüenza al ver cómo anda por ahí tanto vago fanfarrón luciendo revólver al cinto y ninguno se siente con coraje para tomar un rifle y marchar al frente? ¡Bah! ¡Me dan asco tales tipos! Dame un buen vaso de whisky.


  —Bien, Grey, te daré uno sólo y te irás a dormir. No estás en condiciones de hacer muchas piruetas por el poblado.


  —¿Qué no? ¡Pero si apenas he bebido! ¡Es que esta asquerosa estufa que tienes da un tufo mareante! Lowe, con tu permiso voy a apagarla a patadas.


  Hizo intención de lanzar lejos el adminículo aplicándole una de sus pesadas botas, pero el tabernero, ágil, saltó, aferrándole de un brazo.


  —No seas bruto, Grey. El tufo de tu cabeza es de alcohol y no de madera de pino.


  El borracho sonrió, dejándose arrastrar hacia atrás en tanto que su compañero, más pacífico al parecer, sonreía divertido con las genialidades de su amigo.


  Pero Grey no estaba muy conforme con pasar inadvertido. Sentía ganas de exhibirse, aunque fuese peligrosamente, y de pronto, fijándose en Eleonor, que le miraba con disgusto, exclamó:


  —¡Peste! ¿De dónde has sacado esa muñeca con cara de ángel, Lowe? Eres un sibarita. Una mujer así sería mi mascota y yo volvería con las insignias de capitán después de haber contribuido a derrotar a ese fanfarrón de general Lee.


  Avanzó con el vaso a medio vaciar en la mano y encarándose con Eleonor, que se había puesto roja como una artemisa, preguntó:


  —Señorita, ¿quiere honrarme bebiendo un sorbo para que después apure yo el resto y sienta sus preciosos labios acariciar los míos al beber?


  Harry, que se había envarado, se levantó pálido, pero sereno, y tomando al borracho de un brazo, exclamó:


  —No abuse de su estado y retírese, pero antes pida perdón a esta señorita por su grosería.


  El borracho le miró entre retador e insolente y preguntó:


  —¿Y usted quién diablos es para ordenarme a mí tal cosa? Usted es un cobarde que tiene miedo a batirse como los hombres en nuestro ejército, y yo a los hombres así les desprecio.


  Con movimiento rápido arrojó el resto del líquido a la cara de Harry, y éste, con la misma violencia, se revolvió, administrándole un sonoro bofetón.


  El beodo emitió un rugido de fiera herida y con una rapidez impropia de su estado, llevó la mano al cinto y extrayendo su impresionante revólver, intentó disparar sobre Harry, quien, desprovisto de toda arma creyó llegado el último instante de su vida.


  Un grito desgarrador lanzado por la joven y un disparo que no brotó del revólver del beodo, vibraron al unísono. El arma de Grey saltó como arrancada de su mano por otra invisible y el vaquero giró la vista turbiamente como buscando la causa de aquel acto de prestidigitación.


  La causa no tardó en descubrirla. Quantrell, con el humeante colt en la mano, le miraba burlón. Su rapidez y excelente puntería habían evitado la tragedia, pero aquel acto gallardo del pistolero no se había producido por salvar la vida de Harry, que le había sido antipático desde el primer momento, sino por significarse ante los ojos de la joven y granjearse su simpatía y su atención.


  El borracho, furioso, avanzó hacia Quantrell, rugiendo:


  —Usted ha disparado a traición. Cara a cara no hubiese hecho eso conmigo.


  El pistolero lanzó una carcajada que fue coreada por sus hombres y señalando la estantería, dijo:


  —Mire y aprenda.


  Los cinco proyectiles de su arma salieron por el cañón a una velocidad fantástica, y los cinco golletes de cinco botellas alineadas en la estantería más alta saltaron limpiamente como segados por una guadaña. Luego, enfundando el arma, añadió:


  —Y ahora, prepárese, que le voy a despabilar la borrachera para que no le arresten cuando vaya a incorporarse al ejército de Grant, si llega útil a él.


  Empujó a Grey para distanciarle y le aplicó un puñetazo en el rostro. Grey, como si la borrachera se le hubiese disipado con el incidente, emitió un rugido y se dispuso a pelear, al tiempo que su compañero, estimando que debía auxiliarle, saltó sobre Quantrell, tratando de golpearle a su vez.


  Los cuatro miembros de la cuadrilla del pistolero se pusieron en pie dispuestos a intervenir, pero su jefe, fríamente, ordenó:


  —Quietos, muchachos, un par de sardinas después de la cena que hemos tomado no vendrán mal.


  Todos obedecieron la orden y en medio de la expectación general, Quantrell se dispuso a pelear con los dos a la vez.


  Fue una pelea ruda y desigual, pero el bandido era ágil, duro, sabio en el manejo de los puños y hombre de mucha picardía en la lucha.


  Pronto el compañero de Grey cayó rodando de un buen puñetazo administrado en el mentón. Su estado no le permitió lucirse en la pelea y fue a dormir debajo de una mesa antes de que se diese cuenta de ello.


  Pero Grey era más duro. Hombre de pelea por pertenecer a un equipo de vaqueros de un rancho próximo, sabia dar y recibir golpes y respondía al ataque de su enemigo defendiéndose con rabia, pues se daba cuenta de la situación ridícula en que se había colocado.


  Pero a pesar de su dureza, pronto acusó el castigo que le administraba su rival y sus golpes eran más débiles y vacilantes. A pesar de ello, había conseguido colocar un duro directo en la oreja derecha de su enemigo.


  Un hilo de sangre brotó a lo largo del cuello, llegando hasta su camisa. Quantrell, pagado de su elegancia aun cuando vestía el vulgar atuendo de un vaquero, se sintió rabioso por el golpe y girando con velocidad mareante acosó a su rival, empujándole hacia atrás, hasta obligarle a apoyar los riñones contra el borde de una mesa. Grey no pudo retroceder más y hubo de aguantar la lluvia de impactos que caían sobre él machacándole la cara terriblemente, hasta que uno bien dirigido le dobló hacia atrás, dejándole como un pelele inclinado en el reborde de la mesa.


  Quantrell, un poco fatigado, pero orgulloso de la exhibición, sacó el pañuelo, se limpió la sangre que manaba de la oreja y dirigiéndose al tabernero, exclamó:


  —Sírvanos a todos esas botellas que he descorchado de manera tan estruendosa. No es justo que pague usted las consecuencias de este pequeño incidente.


  El tabernero se apresuró a cumplir la orden, y el pistolero, como si no diese importancia al suceso, se dirigió a sus compañeros dispuesto a ocupar su sitio de nuevo.


  Pero Harry, que había asistido un poco avergonzado a la espectacular lucha, se acercó decidido a él y tendiéndole la mano exclamó:


  —¿Me permite que le dé las gracias por haberme salvado la vida? Comprendo que no he hecho un papel muy brillante en esta ocasión, pero carecía de armas y la agresión me cogió de sorpresa. No soy ningún cobarde, aunque no lo haya demostrado.


  Quantrell, frío y ceremonioso, estrechó levemente la mano que se le ofrecía, diciendo en alta voz:


  —No ha tenido importancia ninguna. No acostumbro a intervenir en asuntos entre hombres cuando nada va conmigo, pero había mediado un insulto a esa señorita y alguien tenía que hacerlo pagar.


  Fue una manera punzante de darle a entender que no se había comportado como debía a los ojos de la mujer que le acompañaba. Harry captó el sentido profundo del comentario y con voz temblona replicó:


  —Tiene usted razón. Usted se ha portado como debía haberme portado yo. Lo siento... Me llame Harry Leamington y espero que algún día se presente una ocasión más favorable para demostrarle que soy algo más valiente de lo que he demostrado esta noche.


  Y, furioso, se retiró, volviendo a la mesa, huraño y envarado.


  Quantrell sonrió muy divertido ante la afirmación del granjero. Si le hubiese podido dar su nombre en aquel momento, estaba seguro de que se hubiese arrepentido de aquella bravata encubierta


  El granjero, que había asistido desde su mesa al breve cambio de punzantes frases sin pretexto para intervenir, aprovechó el momento en que el tabernero servía las bebidas para levantarse y llamar:


  —Joven vaquero, ¿quiere honrarnos bebiendo en nuestra compañía? Mi hija, muy agradecida a su intervención, desea darle las gracias personalmente.


  Quantrell, sonriendo, se levantó y avanzando hacia la mesa del granjero, afirmó:


  —Nada me tiene que agradecer, ni lo que he hecho tiene importancia ni valor alguno. Cualquier otro hombre en mi caso hubiese respondido de igual forma.


  Eleonor, graciosamente, le ofreció su mano, diciendo:


  —No sea modesto, señor...


  —William Bruce es mi nombre—se apresuró a afirmar él—. Soy primo de un ranchero bastante prestigioso en Topeka y regreso con mis hombres al rancho después de haber dejado una punta de ganado en Lexington.


  —Yo me llamo Eleonor Brow y mi padre Charles. Tenemos una bonita granja en Lawrence y regresamos a ella después de haber asistido al bautizo de un primo mío en Wellington. Aquí, nuestro amigo Harry, es hijo de otro granjero de la vecindad y nos ha acompañado en el viaje.


  —Es para mí un placer conocer a ustedes. Si en alguna otra cosa pudiera servirles, pues... en el rancho «B. 14» de Topeka me tienen a su disposición.


  —No está muy largo de Lawrence—afirmó Eleonor—. Sería para nosotros un placer que algún día, si vuelve a cruzar la ruta, nos haga una visita.


  —El placer será el mío, señorita Brow. Le hago la promesa de aceptar su ofrecimiento.


  El granjero preguntó de una manera inopinada:


  —¿Piensan ustedes tomar la diligencia hasta Topeka?


  Quantrell, que poseía una viva imaginación, pareció adivinar que la pregunta se le hacía con sospecha debido a que habían llegado a caballo y repuso:


  —No, porque supongo que ustedes no admitirían como viajeros a nuestras monturas. Esperaba la diligencia, porque es posible que llegue en ella un amigo que viene a trabajar a un rancho de Kansas City. Si llega, nos quedaremos un día más con él, y si no llega continuaremos el viaje a caballo.


  —Es lástima—dijo la joven—. Podíamos haber hecho el viaje juntos hasta Lawrence. Un hombre así, tan osado, que maneja el revólver de modo tan formidable, sería una garantía durante el viaje. Usted sabe que ahora las rutas son muy inseguras.


  —¿También por aquí? —preguntó Quantrell ingenuamente—. La guerra no ha llegado aún a estos Estados.


  —No, pero hay infinidad de cuadrillas de pistoleros que dan golpes de mano de una audacia sin límites, Se dice que un pistolero muy cruel y valiente llamado Quantrell hace incursiones de cientos de millas hacia el interior para asaltar ranchos y Bancos y luego se vuelve impunemente hacia el Sur. No sé quién nos ha dicho que es jefe de guerrillas con los sudistas y que se aprovecha del uniforme y de los desalmados que lo visten con él para cometer toda clase de latrocinios.


  El retrato que de él estaba haciendo la joven era más que un boceto un cuadro de cuerpo entero, pero el pistolero no se sintió molesto por ello. AI contrario, su vanidad era que le temiesen y le odiasen alabando aún con rabia su osadía y el que la joven granjera le pintase de aquella forma tan descarnada, no le causaba ni rubor ni rabia.


  Sonriendo, contestó:


  —He oído hablar algo de Quantrell... Quizá no sea tan fiero como le pintan.


  —¡Oh, si lo es y hay muchos sheriffs que se expondrían gustosos a recibir una caricia de sus revólveres con tal de tenerle enfrente y poderle capturar! Dicen que ofrecen por su cabeza cinco mil dólares.


  —¡Bonita suma! Era como para conocerle y tratar de ganársela.


  —Alguien lo conseguirá. Tienen muchas ganas de ahorcarle. Dicen que es el premio que le espera.


  —No creo que le puedan ahorcar si es como dicen. Todo lo más, pueden colocarle una bala, pero una cuerda de cáñamo...


  —Pues no crea usted, pero sé de alguien que alimenta la esperanza de conseguirlo.


  —¿Quién es ese valiente?


  —El sheriff de Wellington. A la entrada del pueblo ha colgado una buena cuerda en forma de lazo corredizo, con un cartel que advierte que de esa cuerda será ahorcado Quantrell si un día osa intentar acercarse al poblado.


  —¡Buen sheriff! Lo malo para él será que Quantrell se entere y acuda para ser él quien cuelgue al sheriff.


  Un ruido de cascabeles lejanos anunció que la ansiada diligencia se acercaba. Todos se apresuraron a abonar el gasto, y Quantrell, muy divertido con lo que acababa de oír, pagó las botellas destrozadas, dando además una excelente propina al tabernero. Bajo una lluvia fina y molesta cruzaron la plaza, penetrando en la casa de postas, casi al tiempo que el pesado armatoste se detenía ante la puerta entre el rudo patear de los caballos del tiro y las maldiciones del conductor que llegaba calado de agua.


  Quantrell se acercó al carruaje fingiendo honda curiosidad y echó un vistazo al oscuro interior. Ocho viajeros que tenían como fin de ruta Carson City se apearon y, el pistolero, después de contemplarles, aun metió la cabeza en el interior como buscando a alguien.


  —¿No trae usted más gente, mayoral? —preguntó.


  —No creo traerla metida en un bolsillo, cow-boy—fue la respuesta.


  —¡Oh, lo siento! —exclamó compungido Quantrell—; esperaba a un primo mío que debía haber montado en Napoleón.


  —Pues no. Allí no recibí ningún viajero.


  —No habrá podido. Lo siento, pero no puedo esperar más. Tengo que estar en Topeka pasado mañana sin falta.


  Eleonor, que había seguido el breve diálogo desde la puerta, se acercó a él, sonriente:


  —¿Quiere eso decir que nos acompañará usted?


  —Sí, y que me ahorquen si no me alegro. Prefiero acompañar a una mujer tan bonita como usted mejor que a todo un equipo de diablos pendencieros como éstos.


  El mayoral de la diligencia contempló inquisitivamente al grupo, y la muchacha, pareciendo adivinar que los examinaba con desconfianza, advirtió:


  —Son unos bravos chicos. Aquí, el señor Bruce, nos ha hecho un importante servicio desarmando a un vaquero belicoso cuando quería disparar sobre nosotros. Le ha dado como premio una soberana paliza.


  —Bien, eso no es cuenta mía. Si son viajeros, que monten.


  —Gracias, mayoral—dijo Quantrell—; pero supongo que no admitirá usted cinco buenos caballos dentro de la diligencia. Galoparemos a su lado y no le cobraremos nada por la escolta.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  DOS HOMBRES SE DESPIDEN


   


  [image: Image]L mayoral, sin apearse del pescante, entregó al jefe de la casa de postas un pequeño saco de correspondencia, recibiendo a cambio otro. Durante un par de minutos cambiaron algunas palabras en voz baja, despidiéndose con un «hasta la vuelta».


  El mayoral era un hombre de unos cincuenta años, pero grande y pesado como un plantígrado. Poseía unas manos que parecían zarpas y junto a él llevaba un magnífico rifle murphy de dos cañones.


  Los seis viajeros penetraron en el interior de la diligencia, acomodándose lo mejor posible, y Quantrell, dando orden a sus hombres de que montaran a caballo, les imitó.


  Se envolvieron en las mantas para preservarse de la fina lluvia que seguía cayendo y se dispusieron a galopar tras la diligencia.


  Eleonor, compadecida de ellos, comentó:


  —Siento que tengan que pasar ustedes una noche tan mala sobre la silla, mientras nosotros dormimos cómodamente libres del frío y de la lluvia.


  Quantrell, galante, se inclinó un poco y dijo en voz baja:


  —Me consolaré si sé que durante su sueño soy un motivo principal de él.


  Ella debió sonrojarse, aunque nadie lo observó con la oscuridad, y envolviéndose en la manta que su padre le había ofrecido se dispuso a pasar el resto del viaje lo menos molesta posible.


  Restalló el látigo, los briosos caballos del tiro agitaron sus arreos, produciendo un alegre tintineo de cromáticos cascabeles, y a un grito del mayoral el vehículo arrancó rechinante y pesado.


  Poco más tarde, las luces del poblado iban quedando detrás y sólo una muy débil claridad que hacía relucir los charcos de agua permitía distinguir la senda.


  De madrugada, llegaron a un poblado llamado De Soto, enclavado a mitad de la jornada. Allí no había cambio de tiro, pero si una posada donde desayunaron café bien caliente con tortas de manteca y lonchas de tocino frito.


  Quantrell, como si conociese a la joven de mucho tiempo atrás, se sentó cerca de ella haciendo caso omiso de las torvas miradas que el joven Harry le dirigía. Se había propuesto despreciarle como un enemigo sin importancia, y el muchacho se sentía cohibido ante él después de la escena en la taberna la noche anterior.


  Harry se confesaba noblemente que le debía la vida, pero se estaba cobrando el favor haciéndole de menos ante la muchacha, y una rabia sorda invadía todo su ser.


  —¿Qué tal el viaje, señor Bruce? —preguntó Eleonor—. Habrá pasado usted una noche terrible.


  —No mucho. Somos hombres duros acostumbrados a estas contingencias.


  —Yo hubiese llegado para pasar un mes en la cama si hubiese tenido que hacer este viaje a caballo.


  —Lo creo. Nosotros descansaremos a gusto cuando lleguemos a Topeka. Espero estar allí mañana por la noche.


  —Descansarán ustedes en Lawrence. Sus pobres monturas deben estar agotadas.


  —No están muy boyantes, pero, en fin, podemos quedarnos algunas horas para darles descanso.


  —En cuyo caso, espero que nos honren aceptando hospitalidad en nuestra granja.


  —Lo pide usted de una manera, que...


  Luego, inclinándose para hablar en voz baja a su oído, comentó con intención:


  —A menos que ese furioso joven que le acompaña no nos lo impida a tiros.


  —¡Oh, no! —se apresuró a afirmar ella—. Está muy agradecido a su intervención que le ha salvado la vida. Harry es un buen muchacho, quizá un poco tímido, pero muy bueno.


  —¿Cree usted que la tierra se ha hecho para los ángeles con pelos en la cara?


  —¿Por qué no?


  —Me temo que estén expuestos a incidentes como el de la noche pasada en Kansas City. Estas regiones no son más que para los demonios como nosotros.


  —No diga eso. Todo no va a ser pelear.


  —Todo no, pero con una vez que se nos presente la ocasión, si no sabemos defender la vida, nuestra pobre historia se acaba sin que nadie se dé cuenta de ello. Creo que debía dedicarse a misionero. Se vería libre de ciertos tropiezos. Los misioneros son respetados hasta por los «fuera de la ley».


  —¿Por qué ha de precisar pelearse con nadie si con nadie se mete?


  —¡Oh! Hay muchas cosas en el mundo que obligan a ello, aun sin querer. Si llevara revólver al cinto y presumiera de saberlo usar, ya me habría peleado yo con él.


  —¿Por qué?


  —Por usted. ¿Le parece poco?


  Ella se sonrojó y varió el tema de la conversación, pero Quantrell quedó muy satisfecho del sofoco que le había causado.


  Terminado el desayuno, el mayoral advirtió que debía proseguir el viaje. Tenía que ganar parte del tiempo perdido y quería estar en Lawrence poco después de mediado el día.


  De nuevo rodó la diligencia por un camino fangoso, pero ahora libre de lluvia.


  A la derecha, rebrillaba bajo la caricia de un sol tibio que surgía por entre desgarrones de nubes la cinta turbia del rio Kansas, que venía muy crecido, y el paisaje aparecía triste a pesar de la pálida caricia del sol.


  Quantrell y sus hombres continuaban galopando tras la diligencia. Los bandidos cambiaban entre si preguntas breves preguntándose cuáles serían los planes de su jefe, un tanto trastocados ya por la presencia de la bella granjera, pero Quantrell, alegre y satisfecho, cabalgaba erguido y orgulloso en su fina y resistente montura, y a veces se adelantaba colocándose junto a la ventanilla sólo por contemplar fugazmente el rostro de ella.


  A tono con los cálculos del mayoral, la diligencia penetraba en Lawrence poco más de las dos de la tarde. La casa de postas se hallaba situada en la carretera, a la entrada del poblado, y la distancia que aún restaba para llegar a la granja de Brow era bastante.


  Cuando descendieron del carruaje, los viajeros parecían envarados. El traqueteo del vehículo durante tantas horas les había molido los huesos, entumeciendo sus piernas, y Eleonor, desmadejada, exclamó:


  —¡Dios santo, qué ganas tenía de llegar! Siento las extremidades que no son mías.


  El granjero, ansioso de recobrar el normal uso de sus remos inferiores, exclamó:


  —Tendremos que darnos un paseo hasta la granja, porque, ignorando nuestra llegada, no han bajado con la galera a buscarnos, pero no importa. Nos conviene andar un rato.


  La joven hizo una mueca de disgusto, afirmando:


  —Quizá nos convenga, papá, pero yo estoy molida.


  Entonces, Quantrell, apeándose del caballo, exclamó galante:


  —Si sabe usted sostenerse en la silla le ofrezco mi montura. Llegará usted más descansada.


  Ella, alegremente, pues le gustaba mucho el fino caballo del pistolero, contestó:


  —Claro que sé montar, señor Bruce. Soy una buena amazona...


  —En ese caso...


  Arrimó el caballo. Ella le miró cómicamente turbada a causa de sus largas faldas que entorpecían sus movimientos, y Harry, tras un momento de vacilación, se adelantó con los dedos de las manos entrelazados para ofrecerle una especie de estribo con sus brazos, pero Quantrell, sin miramiento alguno, la tomó súbitamente por la cintura y elevándola en alto para sentarla de través en la silla, afirmó:


  —¡Vea, es más cómodo esto!


  Durante el brevísimo espacio de tiempo que la tuvo retenida por la flexible cintura, con la cara frente a la suya, sintió un vértigo de infierno. Su temperamento salvaje e impulsivo, acostumbrado a realizar todos sus caprichos sin frenos ni ley, estuvo a punto de manifestarse brutalmente en el beso que pugnó por estallar en sus labios, pero conteniéndose a costa de un supremo esfuerzo, la depositó en el caballo, separándose de él con una mirada significativa.


  —En marcha—dijo—, a mí también me conviene andar.


  El mayoral, al verles partir, gritó:


  —Oiga, vaquero, si es su idea seguir dándome escolta, saldré a las cinco.


  Quantrell pareció realizar un cálculo mental y luego replicó sonriendo:


  —Quizá llegue a tiempo, pero si no es así, posiblemente le alcanzaré en el camino y tendremos tiempo de charlar un rato antes de llegar a Topeka.


  Y saludó expresivamente con su mano enguantada.


  La caravana se puso en marcha, pero en lugar de adentrarse por el pueblo, bordearon éste por sus arrabales para cruzar una especie de pradera falta de hierba, salpicada de algunos árboles desnudos.


  Las nubes se habían alejado y el sol brillaba, pero un aire cortante de las lejanas sierras parecía herir las carnes.


  Lawrence en aquella época era un poblado relativamente importante. Próximo a la divisoria y a los dos Kansas City (el de Kansas y el de Misuri), servía de punto de tránsito siguiendo la orilla del río y contaba con una población de más de setecientos habitantes.


  Poseía una iglesia católica, una sucursal de un Banco, algunos comercios muy concurridos y bastantes granjas diseminadas por sus alrededores.


  Brow señaló a lo lejos un vasto edificio de madera de abeto amarillo que rebrillaba al sol rodeado de una extensísima huerta, y exclamó:


  —Aquélla es mi granja, señor Bruce.


  —Muy bonita y bastante importante—afirmó el bandido.


  —No me quejo. Lawrence crece día a día, el tráfico es cada vez mayor y he adquirido terreno colindante para agrandarla a tono con las exigencias de vida. Con tal de que la guerra termine pronto y sobre todo que no llegue hasta aquí...


  —No parece que así sea. Esto está bastante alejado del Misisipi y de Nebraska.


  —Pero nadie sabe hasta dónde puede correrse el fuego después de arrojar la tea. Por otra parte, se asegura que audaces cuadrillas de guerrilleros, que sólo son bandidos disfrazados, cruzan Misuri y cometen asaltos a muchos cientos de millas del foco de la guerra. Sobre todo, ese diablo de Quantrell, con su cuadrilla de salvajes, dicen que es temible. Tengo ganas de que le echen mano y le lleven a la horca, que le está esperando con el lazo abierto hace tiempo.


  —¡Quién sabe! —dijo evasivo el pistolero—; pero no creo que esto suceda. Los hombres de su temple pueden caer a tiros si hay alguien más rápidos que ellos disparando, pero no se entregan al cordel sabiendo que le tienen preparado.


  —Sería una lástima. Una muerte a tiros me parece demasiado honrosa para él. Sólo merece la horca.


  Quantrell sintió que su sangre hervía y tuvo que hacer grandes esfuerzos para dominarse, pero si el granjero hubiese podido captar la terrible mirada que le lanzó de soslayo, la sangre se le habría helado en las venas. Por fin, alcanzaron la entrada a la granja, y Quantrell, con la misma decisión que empleara en subir a la muchacha al caballo, la tomó por la cintura para hacerla descender.


  Atravesando la cerca, penetraron en un alegre edificio de dos pisos, con los tejados muy inclinados sobre las paredes. Una volada galería corría a lo largo de toda la fachada principal sobresaliendo varios pies hacia el vacío.


  Quantrell hizo señas a sus hombres para que esperasen en la huerta, mientras él seguía al interior con Brow, Eleonor y Harry. Éste parecía una estatua de piedra que solamente se movía, pero no hablaba.


  La joven se había dado cuenta de ello y aprovechando un momento favorable le preguntó en voz baja:


  —¿Qué es eso, Harry? ¿Qué te pasa que estás tan hosco?


  —Nada. No me agrada ese tipo; eso es todo.


  —Eres un desagradecido. Le debes...


  —Basta. Creo que estoy sintiendo deberle una vida que parece que se ha salvado para ser humillada.


  Ella se encogió de hombros con enojo. Le fastidiaba el carácter sutil y quisquilloso del joven.


  El granjero se obstinó en servirles una comida improvisada que tuvieron que aceptar, y así, en una charla animada y pueril, pero que encantaba a Quantrell, se fueron más de dos horas.


  Sus hombres habían saciado el apetito en un pequeño comedor contiguo y el granjero había dado orden de servirles buenos vinos, que ellos saborearon entre comentarios cruzados a media voz. Conocían a su jefe y sabían que una palabra imprudente sería seguida de una ráfaga de plomo para sellar una lengua.


  Se hallaban de sobremesa, cuando algo lejanamente, sobre la cinta de la carretera, se dejó oír el repiqueteo de los cascabeles de la diligencia que se alejaba hacia Topeka. Quantrell se envaró un momento, pero con rapidez recobró su elasticidad habitual.


  Pero poco después, Frank James, que era el que tenía más ascendiente sobre él, se asomó para advertir:


  —Oye, William, creo que nos estamos entreteniendo mucho. Tu primo se va a enojar si no llegas a tiempo, como te rogó al salir.


  El bandido comprendió el significado de aquel aviso y exclamó:
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  —Tienes razón, muchacho. Con la gloria se me va la memoria. Debo marchar ya, señorita Eleonor.


  —Lo comprendo. La obligación es antes que la devoción.


  —¡Pero qué trabajo cuesta que así sea! —afirmó sinceramente el bandido—. De todas formas, me llevo un grato recuerdo de usted que no podré olvidar nunca.


  —Yo también he pasado una jornada deliciosa. Espero que cumplirá su promesa y que algún día nos hará una nueva visita.


  —Aunque tenga que atravesar una barrera de fuego, así será. Hago frecuentes viajes por cuenta de mi primo y espero, no tardando mucho, volver a pasar por aquí.


  —Pues ya sabe que será bien recibido.


  Quantrell se despidió del granjero, quien estrechó afectuoso su mano, reiterándole que volviese a visitarles, y cuando se disponía a marchar se dirigió a Harry, que permanecía erguido y silencioso, y exclamó:


  —Adiós, señor Harry. Lamento que sea usted un compañero tan poco bullicioso. Comprendo que yo, como buen cow-boy, lo soy demasiado; pero los extremos se tocan. Confío en que durante mi próxima visita le encuentre más alegre y locuaz.


  Harry, gravemente, replicó:


  —Cuando haga usted su próxima visita no me encontrará usted aquí.


  —¡Por Judas! ¿Piensa usted morir tan joven?


  —Quizá. He decidido alistarme en el ejército, y mañana regresaré a Kansas City para enrolarme...


  —¿Cómo le ha entrado a usted esa fiebre bélica tan de pronto?


  —Los hombres no debemos ser ciegos ni tontos. Alguien me dijo hace dos noches cosas que me han herido más que si me hubiese clavado aquella bala idiota que tenía destinada para mí. ¿Recuerda las frases de Grey al tabernero? «¿No sientes vergüenza al ver cómo anda por ahí tanto vago fanfarrón luciendo revólver al cinto y ninguno se siente con coraje para empuñar un rifle y marchar al frente? ¡Me dan asco tales tipos!» Ésas fueron textualmente sus palabras, y no las he olvidado.


  Quantrell estalló en una sonora carcajada y comentó con ironía:


  —¿Y se da usted por aludido? ¡Si usted no sabe lo que es sentir el golpe de un revólver en la cadera! ¡Si acaso lo diría por mí!...


  —No me he parado a analizar los sentimientos ajenos, sino los propios. Yo soy joven y eso basta. Usted es muy dueño de pensar como quiera. Por eso le digo que no nos volveremos a ver... al menos hasta que haya concluido la guerra.


  El pistolero adivinó de modo intuitivo que había una amenaza y un reproche en sus palabras y exclamó:


  —¡Quién sabe! Yo también soy joven y manejo un arma... A lo mejor también me da por enrolarme en el Ejército y nos encontramos cuando menos lo pensemos, disparando tiros en alguna acción dramática. Espero que para entonces será usted tan buen tirador como yo.


  —Eso espero—afirmó el joven con rudo acento.


  —Entonces, señor Harry, no le digo adiós, sino hasta la vista.


  Y le saludó ceremoniosamente sin ofrecerle la mano.


  La conversación correcta, pero tremante, mató la alegría que había reinado durante la entrevista. Flotaba en el ambiente como un aire oculto de amenaza que todos presentían, y Eleonor, molesta, tomó del brazo a Quantrell diciendo:


  —Supongo que habrá hablado usted en broma.


  —¿Por qué? ¿Acaso lo ha hecho él así?


  —No sé, me ha cogido de sorpresa su decisión, pero... de no creerle. Harry es un hombre demasiado formal y prudente para fanfarronear de lo que no sea capaz de hacer.


  —Y yo lo mismo. Tendré que pensarlo.


  —¡Bah! No merece la pena. Hasta ahora hay muchos hombres en los frentes. Si hicieran falta más, el Gobierno los llamaría.


  —Debemos adelantarnos a sus deseos, señorita Eleonor. Yo no le voy a la zaga a ninguno que presuma de valiente. En fin, espero que aún nos veamos antes de ello o a pesar de ello. Mi promesa sigue en pie.


  Abandonaron la cerca. Fuera, tratando de disimular su impaciencia, los hombres de su cuadrilla esperaban con los caballos tomados de la brida el momento de emprender el galope. Sus ojos se perdían por la cinta de la carretera como si sintiesen pesar por haber dejado marchar la diligencia.


  Quantrell, de un elegante salto, montó en la silla y tomando las bridas con la mano izquierda, saludó militarmente con la derecha, diciendo:


  —Hasta la vista, señores. He prometido volver, y volveré.


  Acarició los flancos de su caballo y el noble animal se envaró, arrancando como una exhalación. Los pistoleros saltaron al tiempo sobre sus monturas y en un arranque brioso se pusieron a la zaga de su jefe mientras Eleonor, en la puerta de la cerca, les seguía ansiosamente y agitaba el blanco airón de su pañuelo de seda.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  EL ASALTO A LA DILIGENCIA


   


  [image: Image]UERON dejando atrás el poblado en un raudo galope y, cuando ya no podían ser vistos por nadie, Frank se adelantó un poco hasta situar su caballo junto al de su jefe.


  Un poco malhumorado, preguntó:


  —¿Qué diablos te habías propuesto con esta parada? ¿Acaso has desistido ya del proyecto que nos hizo caminar tantas millas a caballo?


  —No digas simplezas, Frank. Yo sé hacer las cosas bien. No hemos perdido nada.


  —Sin embargo...


  —¿Vas a decirme que la muchacha no merecía perder algunas horas a su lado?


  —Todas te parecen merecedoras de ello, Williams Eres demasiado conquistador y algún día tropezarás con una que será la causa de tu ruina.


  —¡Bah! No hay mujer en el mundo que pueda cortar mi carrera, Frank. Me gusta esa mujer, me gusta más que ninguna otra y me he propuesto conquistarla.


  —¿A pesar de ese odre de vinagre que parece rondarla?


  —A pesar de él y por él. ¿No le has oído la fanfarronada que ha lanzado? Se va a las filas nordistas. Algún día averiguaré en qué regimiento y en qué frente sirve y le iré a buscar con mi uniforme gris. Veré si entonces es verdad que ha aprendido a disparar y entonces le clavaré algunas balas en el corazón.


  —Creo que vas a exponerte en tonto, Quantrell. Este poblado es de mucho tráfico y un día puedes tropezarte con alguien que te conozca.


  —Lo lamentará el que sea. No creas que todo lo he hecho por ella, aunque confiese que me gusta. Tengo confidencias de que por el pequeño Banco de Lawrence pasan muchos miles de dólares para el Ejército y me propongo vigilarlo y llevarme un día un buen pellizco de él. Por eso me interesa tener alguna amistad y evitar que nadie nos mire con desconfianza. Ese fatuo granjero será una garantía que nos respalde.


  —Bien, tú sabrás lo que haces. Hasta ahora tu audacia siempre dió buenos resultados. Quizá la audacia sea lo que más desconcierte a la gente, pues las cosas normales son las que les hacen prepararse contra ellas.


  —Por eso. Supondrás que nadie va a sospechar que una ínfima partida de sudistas o pistoleros de los frentes como nosotros va a galopar tantas millas a través de las filas enemigas y de terrenos hostiles para asaltar una humilde diligencia, que, al parecer, sólo transporta correo, aunque nosotros tengamos confidencias de que lleva debajo del asiento del conductor un saco con veinte mil dólares.


  —Sí, pero me temo que la hayamos dejado escapar.


  —Al contrario, ahora la tenemos más segura. La alcanzaremos en terreno favorable y ese oso de mayoral no sospechará de nosotros. Se ha tragado la papeleta y nos cree un pequeño equipo de vaqueros que vamos a Topeka. Cuando le alcancemos no se mostrará receloso y el golpe resultará fácil.


  —Bien, lo principal es alcanzarla.


  —Te digo que estés tranquilo. Conozco muy bien este terreno y sé dónde dar el golpe.


  Frank no quiso seguir discutiendo y se unió a sus rezagados compañeros para darles cuenta del diálogo que había sostenido con su jefe.


  Éste, aprovechando el aislamiento en que se había sumido, aflojó las bridas para que el caballo galopase con más celeridad y más a su gusto y se entregó a una honda meditación que tenía por objeto, en parte, el recuerdo de la joven Eleonor.


  Acostumbrado a tratar con mujeres de baja condición social, debido a su estado de proscrito, la suerte no le había enfrentado hasta entonces con una mujer que se saliese de la vulgaridad atrofiada de los ángeles caídos de los bares o de las mozas de servicio de las haciendas. Era ésta la primera vez que se veía alternando por un capricho del destino con una joven, bonita, ilustrada, agradable, limpia de cuerpo y de alma y algo raro y sensacional se estaba apoderando de él.


  En medio del velo sangriento que envolvía su azarosa y cruel vida, volvía los ojos atrás y se veía de una condición demasiado humilde. Hijo de matrimonio de la más baja ralea social, educado pésimamente, gozando de una libertad perniciosa y de un ejemplo nada moral, un día se echó al bandidaje porque éste parecía ser el camino natural ofrecido a su cuna.


  Él se sabía poco ilustrado, pero dotado de una imaginación sagaz y de un instinto no sólo perverso, sino sutil. Sabía eludir las más diestras emboscadas, tejer las más hábiles trampas, evadirse de las situaciones más comprometidas, y esto, unido a su valor, a su falta de humanidad y a la ligereza de manos y excelente puntería, habían hecho de él un pistolero tan excepcional, que cuando se cansó de actuar atado al mandato ajeno y se erigió en jefe, no sólo acertó a desenvolverse con holgura, sino que agrupó a su lado hombres tan bravos como los hermanos James, que más tarde debían eclipsar sus glorias trágicas, y los primos de éstos, Robert Fond y Robert Younger, así como otros elementos de una dureza y un valor excepcionales.


  Rodeado de aquella aureola trágica estalló la guerra del Norte y el Sur, y Quantrell había visto en la guerra un negocio positivo para él. Al amparo de ella, podía moverse con más libertad y dar golpes más productivos si sabía explotarla, y así, sin ningún ideal patriótico y sin ninguna inclinación espiritual política, se enroló en el bando sudista, porque con el uniforme gris de «Confederated States Army», podía asaltar impunemente a los del Norte que eran los más ricos, sin perjuicio de dar golpes espectaculares contra los del Sur si merecía la pena arriesgarse a ello.


  Su cuadrilla, bajo la máscara hipócrita de una guerrilla, sólo era en realidad una partida de pistoleros dedicados al saqueo y el crimen. Algunas veces, para despistar, intentaba algún golpe contra los unionistas o en pueblos donde podía conquistar algún armamento y lo entregaba a las tropas del general Lee. Estas, faltas de pertrechos de guerra, las admitían sin mucho escrúpulo, pero la mayoría de los jefes se negaban a tratar con él, pues, militares sobre todas las cosas, peleaban por una idea y sentían repugnancia de codearse con bandidos de profesión.


  Pero Quantrell no se sentía ofendido por ello. La cuestión político-militar le tenía sin cuidado alguno. Fuese para quien fuese el triunfo, él seguiría al margen de la ley, viviendo del expolio, y para lo único que le servía aquello era para buscarse una máscara patriótica ante determinada gente y poder actuar al amparo del uniforme.


  A veces, había pensado en la necesidad de preocuparse de un futuro más o menos inmediato. Su fama se extendía más de la cuenta y llegaría un día en que del Norte y del Sur surgirían las patrullas dispuestas a fusilarle por la espalda o a colgarle mejor de un árbol, y con el dinero que había almacenado y con el que durante la campaña pudiese aumentar su caudal, retirarse a algún Estado lejano o, en último término, cruzar la frontera mejicana y asentarse donde no fuera conocido.


  Hacer esto con una mujer bella, adorable y superior a él en abolengo, no desagradaba a su vanidad. ¿Por qué no podía ser Eleonor? Todo consistía en poder tenerla engañada el tiempo preciso para que terminase la guerra y él llegase a realizar unos cuantos planes ambiciosos que tenía proyectados.


  Dando vueltas en su cerebro a estas posibilidades risueñas, fue ganando terreno. El caballo galopaba rítmico y seguro por un camino que se iba convirtiendo en áspero y escabroso, y sus compañeros, tras él, seguían su ruta.


  Por fin, volvió a la realidad al enfrentarse con una gran cortada por donde el caballo cruzó batiendo sus cascos briosamente.


  Se volvió hacia sus compañeros, diciendo:


  —Prepararse. No creo que estemos muy lejos de la diligencia.


  —¿Dónde calculas alcanzarla? —preguntó Frank.


  —En el desfiladero de los Cedros. Estará subiendo el agudo repecho que hay hasta alcanzar el paso. Son más de tres millas muy pesadas para un armatoste como ése.


  Forzaron el galope y pronto se enfrentaron a su vez con la aguda pendiente que conducía al desfiladero. Los caballos acusaban la subida, pero se mantenían bien en el trote.


  Por fin, al alcanzar uno de los pocos trozos planos que cortaban la pendiente, Quantrell descubrió en lo alto de una rampa la diligencia. Rodaba penosamente y no tardando mucho alcanzaría la cúspide para enfocar el desfiladero.


  A la entrada de éste alcanzaron el vehículo. El mayoral captó el batir de los cascos de los caballos a su espalda y sujetando las bridas a uno de los hierros del asiento se volvió con el rifle empuñado; pero al reconocer a los vaqueros que le habían acompañado en la primera parte del recorrido se tranquilizó. Dejó el arma a su lado y esperó. Cuando Quantrell se puso a su lado, preguntó:


  —¿Lo han pensado ustedes mejor y me han seguido?


  —No. Hemos salido del poblado una hora más tarde, pero nosotros montamos caballos y usted conduce sólo truchas.


  —Bueno, quisiera yo ver a esos mustangs tirando de estas dos mil libras de peso a ver qué hacían.


  Quantrell preguntó:


  —¿Lleva usted muchos viajeros?


  —Esa es la suerte que he tenido, que no llevo mucho peso. Sólo viajan aquel tipo de la cartera que ustedes conocen, una vieja que va a Eudora y dos campesinos de Topeka. Este viaje lo llevo flojo en general.


  Quantrell dejó que el carruaje se deslizara por el primer tramo del desfiladero que se inclinaba de modo violento hacia abajo. No le convenía iniciar el ataque allí por temor a que el ganado se asustase y emprendiese un galope cuesta abajo que le alejase de ellos. Prefería dar el golpe al iniciarse la subida, con todas las ventajas de su parte.


  Esperó, y cuando se acercaba el lugar elegido, hizo señas a Frank para que se colocase al lado posterior de la diligencia.


  La maniobra del bandido alarmó al astuto mayoral, quien súbitamente soltó las riendas y empuñó el rifle sin decir palabra, pero dispuesto a disparar sobre los falsos vaqueros.


  Quantrell, que no le perdía de vista, captó el gesto rápido; pero más rápido que él, sacó el revólver y disparó, al tiempo que gritaba:


  —¡Los caballos, Frank, detenlos!


  El bandido se interpuso delante del brioso tiro para evitar que, asustados, iniciasen la estampida, mientras el bravo mayoral, alcanzado siniestramente en el pecho, se inclinaba de costado y caía pesadamente a tierra, siendo rozado por una de las ruedas.


  El poderoso puño de Frank detuvo el ganado, y el estampido de la detonación, unido al rugido de agonía del mayoral, alarmaron a los viajeros, que, aterrados, asomaron las cabezas por las ventanillas.


  Quantrell les encañonó siniestramente, ordenando con voz metálica:


  —¡Manos arriba! ¡Salgan todos sin bajar los brazos!


  Los aterrados viajeros obedecieron temblando y uno a uno descendieron a la cinta del camino.


  El viajante miraba con asombro a Quantrell. Se sentía defraudado por el engaño y hasta hizo intención de decir algo, pero el miedo le paralizó.


  El pistolero ordenó a uno de sus hombres:


  —Bob: quítales de ahí. Llévalos hacia el interior de esas grietas y cuida de que no se asusten mucho Me gusta hacer sufrir lo menos posible a la gente


  El bandido sonrió y haciendo señas a uno de sus compañeros empujó a los aterrados viajeros por la estrechez de una cortada en la piedra, mientras Quantrell se dirigió al asiento del conductor, secundado por Frank.


  —Levanta esa tapa de madera—dijo—. Si no nos han engañado, ahí está escondido el saco del dinero.


  Frank obedeció y poco después mostraba un saquete de regulares dimensiones, bastante abultado. Por el tacto comprendió que encerraba papel.


  —Bueno—comentó el bandido—, no hemos perdido el viaje.


  —Creo que no, aunque alguno lo va a pagar caro.


  Súbitamente, del interior de la grieta se escaparon los secos estampidos de cinco detonaciones, y varios minutos después los dos bandidos, enfundando sus armas, surgían en el camino del desfiladero.


  —Ya está, Quantrell—dijo uno—. Siguiendo tus piadosas prácticas, ninguno sufrirá más a causa del susto.


  El pistolero, sintiéndose medio humano una vez en su vida, exclamó:


  —¡Pobres diablos, lo siento! Les hubiese dejado escapar con vida de haber sucedido esto en otro lugar, pero aquí no me conviene. Ese estúpido viajante nos conocía y hubiese armado el gran revuelo hasta hacerlo llegar a la granja.


  —¿Crees que no sospecharán de nosotros cuando se descubra el hecho? Ellos saben que salimos detrás de la diligencia.


  —Ya lo tengo en cuenta, pero verás cómo arreglo esto. Dejar todo como está, y adelante.


  —Pero, ¿no volvemos para atrás? —preguntó Frank extrañado.


  —No. Eudora está poco más allá de donde muere el desfiladero. Vamos a ver al sheriff para darle cuenta de que hemos descubierto la diligencia abandonada y al conductor muerto. Me presentaré a él, le daré mi nombre de William Bruce y le diré que, si necesita informes que los pida al señor Brow, de Lawrence. Con esta denuncia nos ponemos a cubierto. Luego nos largamos y que el sheriff haga indagaciones.


  Frank sonrió. Le hacía gracia la audacia y la inventiva de su astuto e intrépido jefe.


  La cuadrilla siguió adelante, y cuando dieron vista al poblado, Quantrell ordenó:


  —Frank: hazte cargo del dinero y espéranos en aquel bosque. Cuando haya conseguido echar para aquí al sheriff te buscaré y nos largaremos. Vosotros, seguidme.


  Y acompañado de los otros tres forajidos, se encaminó rectamente al poblado.


  Eudora era un poblado relativamente pequeño, donde el barbero era el comisario del sheriff. Quantrell hizo las oportunas averiguaciones para localizarle.


  Cuando encontró la barbería, Peter Parrish, el comisario, rasuraba de manera no muy suave al alcalde del poblado, quien se lamentaba de que ya se hubiese cumplido el quinto aniversario desde que Peter vaciara su herramienta. El barbero-comisario, al descubrir al pistolero, exclamó solicito:


  —Pase, pase, forastero; en seguida termino con el señor alcalde y le atiendo a usted.


  El alcalde se levantó, limpiándose el jabón con la manga de la camisa, y replicó:


  —Conmigo no acabas tú, mal barbero. Tienes alcalde para rato.


  Quantrell, muy divertido, rechazó la silla que le ofrecía el sheriff y advirtió:


  —Gracias, pero sé rasurarme solo. Vengo a decirle que, en el desfiladero de los Cedros, por donde hemos pasado hace una hora mi equipo y yo, hemos encontrado abandonada una diligencia y muerto de un tiro en el pecho al conductor. No hemos visto a nadie más por allí y no sabemos si le han asesinado los viajeros, o si alguna cuadrilla de bandidos, han secuestrado a éstos.


  Al comisario se le cayó al suelo la navaja del susto y llevándose las manos a la cabeza, suspiró:


  —¡Santo Dios! ¡La diligencia de Topeka!... Ya me extrañaba a mí que tardara tanto en pasar por aquí.


  Luego, dirigiéndose a Quantrell mientras buscaba azorado su revólver en un cajón de una mesa, preguntó:


  —¿Quién es usted y de dónde viene?


  —Me llamo William Bruce y soy capataz del equipo «B. 14», en Topeka. Vengo del otro lado de la divisoria de llevar una punta de ganado y hemos acompañado a la diligencia hasta Lawrence, donde nos detuvimos en la granja del señor Brow. Cuando la hemos alcanzado de regreso hemos descubierto el caso. Si tiene alguna duda, puede pedir informes al señor Brow y a su hija Eleonor.


  —¡Oh, no, basta con sus informes! El señor Brow es muy conocido por aquí. ¡Por el infierno! Este es un caso grave, señor alcalde. Tendremos que ir allí a investigar el caso.


  —Eso creo yo, Peter; acaso los señores...


  —Lo siento—dijo Quantrell—; pero ya me he retrasado por venir a dar conocimiento del suceso. Tengo que estar en Topeka antes de media noche y no quisiera caminar por estos sitios con el dinero de la venta del ganado. Por lo que se ve, la vigilancia por la región no es muy cuidada.


  El comisario iba a replicar, pero aquel suceso desmentiría sus palabras. Confuso, se enfundó el revólver y cerrando el establecimiento, dijo al alcalde:


  —Voy en busca de los muchachos para que me acompañen. Pueden estar los bandidos ocultos por allí. Gracias, señor Bruce. Si le necesito ya le hare buscar en Topeka.


  —Bien, que tengan ustedes mucha suerte.


  Salió y montó a caballo seguido de sus hombres, tomando aparentemente el camino de Topeka, pero más tarde, aprovechando la oscuridad, dió la vuelta y se dirigió al bosque en busca de Frank.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  LA HORCA PUEDE ESPERAR...


   


  [image: Image]UANDO Quantrell contó a Frank la escena de la barbería, el bandido, coreado por sus compañeros, reía de muy buena gana. Su jefe era un humorista un poco macabro, pero para ellos su humorismo era el único que sabían comprender.


  Ya a campo traviesa, buscando rutas extraviadas, Frank preguntó:


  —¿Volvemos a Misisipí, Quantrell? El resto de tus hombres debe estar intranquilo.


  —¡Bah, estarán aprovechando la vacación para gastarse alegremente el dinero en Memphis o a lo mejor han intentado algún golpe por su cuenta! Iremos allí, pero antes tenemos que pasar por We-llington.


  —¡Diablo! ¿Hay algún Banco que asaltar allí? No tengo idea de que entre todos sus habitantes reúnan dólares para costearme una borrachera de whisky del malo.


  —No, no lo tienen, pero en cambio tienen un sheriff bastante temible. Ha colgado de un árbol a la entrada del pueblo una hermosa cuerda de cáñamo con un nudo corredizo y ha puesto un cartel amonestando que es una horca preparada para mí si soy tan osado que me atreva a aparecer por el pueblo. Voy a conocer a tan temible sheriff y a darle la ocasión de que cumpla su promesa.


  —Bueno—afirmó Frank—, menos mal que vamos a pasar un rato divertido. ¿Qué piensas hacer con él?


  —Nada que no sea normal, Frank; yo soy un caballero que admira a los hombres de agallas. Le convenceré de que la cuerda posee bastante resistencia para intentar la prueba, pero le convenceré teniéndole pendiente de ella diez minutos si es un hombre grueso y media hora si es delgado.


  Los bandidos rieron la ocurrencia y no dudaron de que las cosas sucederían como Quantrell las explanaba. Le conocían sobradamente para saber que nunca prometía en vano.


  Era de madrugada, cuando volvieron a pasar por Lawrence.


  El pistolero, como atraído por el poblado, hizo que sus hombres diesen la vuelta para pasar cerca de la granja de Brow. Era un rodeo inútil que a nada conducía, pues la granja permanecía a oscuras y en silencio, y la joven Eleonor debía dormir plácidamente en aquellos momentos.


  Pero el sentimental bandido se sintió reconfortado con aquella visita de pasada y volvió muchas veces la cabeza antes de decidirse a perder de vista la posesión.


  Ya de día, descansaron al otro lado de la divisoria ocultos en unos accidentes del terreno y a media tarde reemprendieron la marcha.


  Alcanzaron Wellington un sábado al anochecer. Era el día y la hora más propicios para el movimiento en las tabernas del poblado. Los cow-boys de los equipos de los contornos acudían a celebrar su asueto y los establecimientos se llenaban de hombres vocingleros y belicosos que cantaban, reían, jugaban y peleaban por el motivo más insignificante.


  Quantrell dudó entre presentarse en la más concurrida taberna y darse a conocer antes de llevar adelante su proyecto o empezar por esto, y por fin se decidió por visitar al sheriff en primer lugar.


  Sin preguntar a nadie, recorrieron varias calles del poblado hasta que, en el esquinazo de un callejón, volviendo hacia una pequeña plaza, descubrieron un taller de herrería y sobre la ventana próxima al taller un rótulo que decía:


   


  SHERIFF OFICINAS


   


  El encargado de administrar la ley en Wellington era un comisario nombrado por el sheriff de Carson City, y se trataba de un hombre corpulento, de rostro barbudo, brazos ciclópeos y pies enormes.


  Su oficio de herrero había contribuido a desarrollar sus músculos. Se le observaba hombre fuerte y decidido, a quien era muy difícil vencer en una lucha personal en la que solamente jugasen la fuerza y el tesón.


  El comisario se hallaba a punto de verificar su ronda habitual por el poblado. Era sábado, y los sábados la tranquilidad solía ser muy relativa, viéndose obligado a hacer acto continuo de presencia por los garitos y tabernas para calmar un poco los nervios exacerbados por el abuso del alcohol.


  Se disponía a tomar el cinto del que pendía el revólver, cuando varios jinetes se detuvieron ante la puerta, y Quantrell, saltando ágilmente del caballo, se adelantó al gesto del herrero, colocándole el revólver ante el pecho antes de que tuviese tiempo de poder apoderarse del suyo.


  —Un momento, sheriff—dijo el pistolero fríamente—. Deje ese juguete que para nada le puede servir y haga el favor de salir por delante de nosotros. Tenemos que tratar con usted un asunto urgente.


  El comisario no pareció amedrentarse por la actitud amenazadora de Quantrell, pues sin moverse contestó:


  —Haga el favor de enfundar ese cacharro, y si tiene algo que dilucidar conmigo como hombre o como autoridad, hágalo lealmente y sin ventajas.


  El pistolero le miró iracundo, replicando:


  —Le doy a usted un minuto para salir por delante de nosotros o no saldrá más por su propio pie. Me llamo William Charles Quantrell y, si este nombre le dice algo, sabrá que no amenazo en vano.


  El comisario, al oír el nombre, palideció. Había retado de una manera ostensible al bandido y éste respondía al reto sorprendiéndole en el momento más desfavorable de su vida.


  Pero, rehaciéndose, exclamó:
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  —Me alegro mucho que sea usted Quantrell. Espero que me lo demuestre y, después que esté seguro, procederé a ahorcarle como he prometido.


  El pistolero se quedó tenso mirándole fijamente. Había tropezado con hombres duros y valientes en su vida, pero aquel plantígrado le resultaba una excepción.


  Tras un momento de duda, advirtió:


  —Escuche, comisario. Veo que es usted un hombre valiente, y yo siempre he respetado a los que como yo no han tenido miedo a la muerte, pero es usted un estúpido al presumir de lo que no sabe si es capaz de llevar a cabo, y eso no puedo perdonárselo. He galopado cien millas solamente porque alguien se ha reído de mi contándome su reto y sus intenciones. Soy hombre que jamás desdeña una amenaza y he venido a desvanecerla. Ya tiene usted aquí a Quantrell, ahora demuestre que es capaz de llevar a cabo su bonito plan.


  El comisario le escuchaba con los nervios en tensión preguntándose cómo podría salvar aquel momento trágico. El pistolero era un hombre frío, valiente y gran tirador y no debía contar con una sorpresa. Para ganar tiempo, preguntó:


  —Bien, usted gana. ¿Cuál es el precio de la jugada?


  —Sencillamente: colgarle a usted de esa misma cuerda y dejarle convencido de que podría resistir el peso de mi cuerpo. Cuando le haya tenido un cuarto de hora bailando sobre ella le soltaré, y entonces podrá ahorcarme si le quedan ánimos para ello.


  —¿Y si no me dejo ahorcar?


  —Le ahorcaré de todas formas. He venido a eso únicamente.


  El sheriff no vaciló más. Se sabía condenado a morir y cualquier acto desesperado era bueno para intentar una posible salvación si su sino era que debía salvarse.


  Como una tromba se lanzó sobre Quantrell, tratando de desviar su revólver antes de que tuviese tiempo de disparar. Si lo conseguía, quizá lograse arrebatárselo o llamar la atención de alguien que acudiese en su ayuda.


  Pero Quantrell no era un novato a quien se podía sorprender fácilmente. Estaba contando con aquella reacción desesperada desde que descubriera su identidad y sus fríos nervios aguardaban impávidos, mientras sus ojos agudos no perdían de vista ni un momento a su presunta víctima.


  A pesar de todo, casi llegó a dejarse sorprender, pero al recibir sobre él todo el peso agobiante del cuerpo del comisario, no disparó; movió con rapidez increíble el revólver de abajo arriba y casi hundió el cañón en la dura frente del comisario.


  Éste emitió un rugido angustioso y, tras un momento de vacilación, cayó a tierra. Quantrell se volvió tranquilamente a sus hombres diciendo:


  —Cargarle sobre un caballo y vamos a buscar ese famoso árbol donde está preparada mi horca. Ardo en deseos de proporcionarle trabajo para que no se pudra.


  Atravesaron al infeliz comisario sobre una de las monturas y a todo galope abandonaron el poblado para alcanzar la senda que conducía a él. No les costó mucho trabajo localizar la robusta encina donde el humorista comisario había colocado la cuerda y el cartel retador.


  Quantrell, desde el caballo, tiró del lazo examinando el cáñamo y afirmó con macabro humorismo:


  —¡Por Judas! Este admirador mío no quería que pudiese romperse con el peso de mi cuerpo. Podría amarrarse un remolcador del Misisipí con ella.


  Se la tendió a Frank para que ajustase el lazo al cuello del comisario y volvió a pasar el cabo por la rama.


  Antes de decidirse a tirar de él, afirmó:


  —Me da pena ahorcarle, Frank. Es un valiente que ha sabido responder al reto sin echarse a llorar como una mujerzuela.


  —¿Crees que él sentiría la misma pena que tú si se encontrase en tu puesto?


  La lógica pregunta mató en el ánimo del pistolero el conato de piedad que acababa de sentir. El hombre cruel y despiadado que llevaba dentro se impuso, como siempre, y replicó:


  —Tienes razón, Frank. Si algún día lograse capturarme alguien vivo, no tendría en cuenta que he sido un valiente. Al contrario, esto le obligaría a tirar de la cuerda con más ganas por temor a que escapase del lazo. Lo siento por él.


  Y fríamente, azuzó al caballo, teniendo fieramente aferrada la cuerda de su dura mano.


  El animal se adelantó y Quantrell tensionó la cuerda, dejando suspendido el cuerpo del comisario. Luego se apeó y pasó el cabo por el tronco, afianzándole bien a éste.


  Con helada calma desprendió el papel clavado en el árbol y debajo, con letra bastante dificultosa, escribió:


   


  Así sabe responder William Quantrell a los retos estúpidos que le lanzan. La horca a mi destinada puede esperar aún durante mucho tiempo.


  Quantrell.


   


  Volvió a clavarlo y alegremente exclamó:


  —Bueno, muchachos, creo que esto debemos celebrarlo con un par de botellas de whisky. El botín no se resentirá por unos cuantos dólares menos.


  —Si te parece—afirmó Frank—podemos obligar a los borrachos del poblado a que nos inviten para celebrar el magno acontecimiento. Espectáculos de éstos no se dan muy a menudo.


  El quinteto volvió a penetrar en el pueblo, dirigiéndose a la calle principal, y después de examinar desde el exterior las varias tabernas, Quantrell escogió la que parecía más animada de clientes. El pistolero era un sibarita, y cuando intentaba un golpe espectacular, sabía darlo con todos los agravantes.


  Desmontaron sin cuidarse de trabar los caballos. Estos estaban sabiamente amaestrados a las costumbres de los bandidos y podía confiarse en su inteligencia en todo momento.


  Quantrell fue el primero en penetrar. Abrió la puerta y se quedó un momento en el vano contemplando el aspecto del establecimiento, mientras sus compañeros, a su espalda, esperaban alguna genialidad de él con las manos apoyadas sobre las culatas de los colts.


  El pistolero esperó a que se fijasen en él. Había algo sugestivo en su porte que atraía la mirada de la gente, y así, poco a poco, los rostros se volvieron, los ojos se clavaron en su apuesta figura, las voces empezaron a cesar y llegó un momento en que sólo la figura del bandido parecía atraer el interés mudo de los asiduos al establecimiento.


  Estos, sin saber por qué, parecían adivinar que la presencia del forastero iba a producir algún cambio notable en el cuadro, y aunque Quantrell sonreía y sus manos se hallaban muy lejos de amenazar con extraer el arma, no parecían tranquilos de su actitud y le miraban con recelo, esperando que se decidiese a avanzar o a manifestar el objeto de su visita.


  Cuando quedó satisfecho de la expectación que había producido, avanzó un paso, exclamando:


  —Buenas noches, señores. Quedo muy agradecido el interés con que todos ustedes me contemplan. No esperaba menos de la cordialidad de los habitantes en este simpático poblado. A ver, Frank; estos caballeros quieren celebrar nuestra llegada invitándonos a beber whisky del mejor. Me parece que hay veintiséis en total. Pasa el sombrero y que cada uno deposite un dólar en él. Creo que, con eso, y con lo que ponga el tabernero por su cuenta, habrá suficiente para un par de botellas de las mejores.


  La humillante imposición hizo reaccionar a los más bravos, y varias manos se tensionaron hacia las pistoleras, pero antes de que llegasen a ellas los dos revólveres del bandido y los de sus compañeros habían cubierto todo el establecimiento.


  —No sean nerviosos, amigos—dijo Quantrell—, porque la cosa no es para tanto. Muy al contrario, creo que se sentirán muy honrados cuando sepan que con un modesto dólar han contribuido a que el famoso pistolero Quantrell remoje su reseco gaznate antes de que el comisario de este pueblo le ahorque según ha prometido.


  El nombre del odioso pistolero pareció como una ducha de agua fría sobre los más animosos. Estos dejaron caer los brazos a lo largo del cuerpo, y Quantrell, sonriente, añadió:


  —Vamos, Frank, date prisa, que tengo la garganta que es una mata de mescal reseca.


  El bandido, con el revólver en una mano y el sombrero en la otra, fue dando la vuelta al establecimiento. Nadie osó resistir la invitación y los dólares fueron cayendo en el sombrero.


  Cuando tuvo todos reunidos, los arrojó sobre el estaño del mostrador y Quantrell, señalando a la parte alta del anaquel, exclamó:


  —Tabernero, aquellas dos botellas de whisky de Virginia son las que quiero. En algo se ha de conocer que pertenezco al ejército del Sur. Un momento, yo las descorcharé.


  Sin molestarse en apuntar, apretó el percutor. Los dos golletes de la botella saltaron como partidos por una sierra.


  El tabernero, temblando, alcanzó las botellas, puso los vasos en el mostrador y con mano temblona los llenó no sin que el pistolero le advirtiese:


  —¡Cuidado! Le han pagado las botellas enteras y está derramando usted una buena parte.


  Con perfecta calma dieron fin al contenido de las botellas en medio del silencio y de la expectación general, sin que nadie se sintiese, con ánimos para reaccionar contra ellos, y cuando el pistolero estimó que ya había causado la suficiente sensación, advirtió:


  —Bien, señores, quedo muy agradecido a la cordialidad y simpatía de los habitantes de este bello poblado. Creo que esta invitación merece la pena de que le deje intacto al marcharme. Sin embargo, quiero advertirles que deberán buscarse un comisario un poco más afortunado que el que tenían y, sobre todo, algo menos fanfarrón. Yo me entero de todo, y, al tener noticias de que tenía preparada la horca para mí, he venido a brindarle la ocasión que muchos no han encontrado. Tampoco él por su desgracia. Cuando amanezca, pueden darse ustedes un paseo por las afueras del pueblo y buscar el árbol que me tenían destinado. En el podrán contemplar la preciosa silueta del ayudante del sheriff meditando, pendiente de la soga, sobre la distancia que hay entre hacer una promesa y poderla cumplir.


  Y ahora espero que se muestren buenos muchachos y no salgan de aquí durante cinco minutos. Podría ser muy perjudicial para su salud asomar la cabeza. El aire que puede soplar durante ese tiempo sería mortal.


  Hizo señas a sus hombres y éstos salieron al exterior, montando a caballo, mientras Quantrell, solo en el vano de la puerta, cubría la retirada. Cuando estimó que ya los cuatro se encontraban en las sillas, retrocedió de espaldas y salió, quedando oculto contra la pared con los revólveres cubriendo la salida.


  Hizo señas a Frank para que se adelantasen, pero apenas los cascos de los caballos resonaron en la calzada, alguien, impaciente, trató de salir para disparar sobre ellos. Una seca detonación vibró y el imprudente quedó tendido en la misma jamba de la puerta sin tiempo a darse cuenta de dónde había procedido el disparo.


  Nadie se atrevió a imitarle. Se estaban dando cuenta de que la amenaza del pistolero no había sido vana, y Quantrell, convencido de que nadie le atacaría, saltó sobre su caballo y galopó furioso hasta alcanzar a sus compañeros.


  Cuando los asombrados clientes de la taberna se repusieron e intentaron la caza, ya era demasiado tarde. Las monturas de los bandidos, veloces como pocas, habían abierto una distancia considerable entre ellos y sus perseguidores.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  CITA EN EL FRENTE


   


  [image: Image]LGUNOS días más tarde, Quantrell y su cuadrilla entraban en Memphis, donde el resto de sus hombres debía estar aguardándoles.


  En efecto, una parte de ellos se encontraba en la ciudad divirtiéndose y gastando anticipadamente una parte de las ganancias que debían corresponderles en el robo y asalto de la diligencia, y el resto, usando de sus uniformes grises de los sudistas, entretenían los ocios en dar pequeños golpes por las líneas avanzadas para distraerse y olvidar que, más desgraciados, habían perdido con premura todos sus ahorros.


  Quantrell decidió descansar unos días mientras eran localizados todos los miembros de su guerrilla. Tenía algunos proyectos entre manos y uno era calmar un poco la animosidad de los propios sudistas, proporcionándoles algún alijo de armas, de las que andaban muy necesitados.


  Dos días más tarde, Quantrell preguntó a Frank.


  —¿Y tu hermano Jesse?


  —No lo sé. Parece que ha sido comisionado por el Estado Mayor para realizar un servicio de espionaje en Misuri. Ya sabes que ha cogido gran afición a esta clase de trabajos.


  —Tu hermano es tonto. Exponer todo para no ganar nada. No creo que realmente sea un ferviente admirador de Lee.


  —No, no lo es, salvo porque odia a los soldados yanquis. No puede olvidar que en cierta ocasión le administraron una paliza de muerte.


  —Ya se la está cobrando. Sus revólveres se llenan de muescas. Cuando tenga algunos años más y experiencia, Jesse será uno de los pistoleros más famosos de todo el Oeste. Te lo digo yo, que me he dado cuenta de su valor, astucia y sangre fría.


  Poco a poco, se fueron reuniendo los dispersos miembros y la llegada de uno, decidió que terminase la molicie de la cuadrilla.


  El bandido traía noticias interesantes. Había tenido confidencias de que, en Aurora, un pueblo de Misuri, en la confluencia de dos líneas de ferrocarril al Oeste de Springfield, habían entrado en el pequeño Banco de la localidad diez mil dólares para la adquisición de una subasta de uniformes, y Quantrell no dudó un momento en lanzarse como un ave de presa sobre tan rico botín.


  Reagrupó su cuadrilla casi completa y, haciéndole cruzar el Misisipí, por Arkansas, alcanzó la frontera, más a la izquierda de Springfield, y se dirigió directamente al pueblo de Aurora.


  Llegaron de noche a un bosque que existía en las inmediaciones y el bandido hizo que se destacasen dos hábiles miembros de su cuadrilla para explorar el pueblo, averiguando las precauciones que se habían tomado para proteger el depósito.


  Los forajidos, que se habían despojado de sus uniformes, disfrazándose de vaqueros, consiguieron averiguar que solamente había en el poblado un sheriff y seis comisarios de éste, los cuales, a excepción de dos que vigilaban por los alrededores del Banco, se hallaban reunidos en las oficinas del sheriff.


  —Bien—dijo Quantrell—, Frank; tú te encargarás de esos dos comisarios celosos y yo del sheriff y de los que le acompañan. Entraremos en el pueblo al rayar el alba y daremos el golpe en diez minutos todo lo más: Cuando hayamos acabado con ellos, una docena que recorra a caballo las calles adyacentes disparando rabiosamente contra puertas y ventanas, para que nadie pueda salir; seis que vigilen la entrada a la plaza para evitar sorpresas y el resto conmigo para asaltar el Banco.


  Todo salió como el astuto bandido lo había planeado. Apenas en el cielo se inició una débil claridad que permitía moverse con seguridad, Frank avanzó el primero penetrando en el desierto poblado y acercándose al Banco, en tanto que Quantrell, con un buen contingente de hombres, rodeaban las oficinas del sheriff.


  Ya ante éstas, se emboscaron esperando que vibrasen Jos primeros disparos. Las detonaciones alarmarían al sheriff y a sus comisarios, obligándoles a abandonar el edificio, y entonces serían cazados como conejos.


  Para Frank no fue una tarea difícil deshacerse de los dos vigilantes. Éstos, ajenos al peligro, se habían recostado contra la jamba de la puerta, teniendo el rifle entre sus piernas. Frank, desde el esquinazo de una calle fronteriza, los descubrió y sin precisar más ayuda los dejó clavados a la puerta con sólo dos certeros disparos.


  Como Quantrell había supuesto, el vibrar de las detonaciones hizo saltar como muelles al sheriff y a sus ayudantes, quienes de manera impetuosa se lanzaron a la plaza empuñando sus colts.


  No tuvieron tiempo a emplearlos. Una cerrada descarga que partió desde diversos ángulos de la plaza les abatió en un minuto, y Quantrell, cuando les vio en tierra, sin siquiera preocuparse de si estaban muertos o no, galopó guiado por uno de sus hombres, dando órdenes terminantes:


  —Seis, conmigo. Los demás a no permitir que nadie salga de su casa.


  El bandido se dirigió al Banco. Frank le señaló los comisarios muertos y Quantrell le indicó que ayudase a sus compañeros, mientras él, pasando por encima de los vigilantes caídos, descerrajaba la puerta de varios tiros.


  El Banco, pequeño, no necesitaba de un gran registro. Rápidamente localizó la caja de hierro y dando orden a dos de sus hombres para que la aplicasen varios cartuchos de dinamita, la voló, apropiándose del dinero.


  Durante la operación, un impresionante tiroteo atronaba el poblado. Los bandidos no sólo disparaban, sino que gritaban como demonios, y algunos de los pocos osados que cometieron la imprudencia de asomarse a las ventanas, quedaron colgando de las jambas alcanzados por precisos disparos.


  La operación fue breve. Media hora más tarde, Quantrell daba orden a sus hombres de retirarse y a todo galope abandonaron el poblado, sin ser molestados por nadie. La razzia había sido tan aparatosa en fuegos de artificio, que los aterrados habitantes tardaron mucho en decidirse a salir a la calle a investigar el resultado del asalto.


  Después de este suceso espectacular, Quantrell tomó parte en algunas acciones de guerra, más bien escaramuzas entre patrullas avanzadas, y consiguió recoger algún armamento que ordenó almacenar para cuando hubiese mayor cantidad enviarlo a las filas sudistas.


  Otro día, sorprendió a una importante cuadrilla que conducía un cañón. Libró un combate espectacular y consiguió apoderarse del cañón y de la galera de pertrechos que le acompañaba, así como de cincuenta armas más, y con todo reunido despachó a media docena de hombres, que lo entregaron en Birmigham, en Alabama, a un coronel allí destacado.


  Estas acciones servían de distracción a Quantrell, pero cuando terminaba el fragor del combate y volvía la calma a sus filas, la visión de Eleonor se alzaba más prepotente en su retina y un ansia loca de volverla a ver le dominaba de modo abrasador.


  Fue tan ciego este deseo, que un día cuando le hablaron de un gran golpe cerca de los Montes Apalaches para sorprender a una compañía de infantes que guardaba uno de los pasos de la famosa cadena, llamó a Frank y le dijo:


  —Encárgate de esa operación, Frank. Yo voy a estar ausente unos días.


  —¿Dónde vas?—preguntó extrañado su segundo.


  —A Lawrence. Sospecho que en aquel Banco hay bastante dinero y voy a ver si lo compruebo.


  —¿Esperas que te lo diga tu bella granjera? —preguntó el pistolero con ironía.


  —¿Quién sabe? Creo que le he sido simpático y pienso explotar la simpatía en beneficio común.


  —¿No estarás cometiendo alguna tontería que puede costarte cara? Un día te reconoce alguien...


  —¿Tan lejos? Tú sabes que Quantrell, por donde pasa, no suele dejar testigos de vista.


  —No lo asegures. El mundo está lleno de casualidades y para nosotros una casualidad de éstas puede sernos funesta.


  —Correré el albur. Hasta ahora todo fue bien.


  —Creo que debías pensarlo. La operación que vamos a intentar es dura.


  —¿Para qué estás tú aquí? ¿Es que no piensas servir en tu vida más que para obedecer y no mandar? Espero que me demuestres que has sabido aprovechar mis lecciones.


  Frank no insistió. Conocía el tesón de su jefe y sabía que era inútil de tratar convencerle, sobre todo en un asunto como aquél.


  —Está bien, William. Sólo te deseo que tengas suerte.


  Una noche, Quantrell desapareció de su campamento sin dar cuenta a nadie. Había dejado guardado su uniforme de jefe de guerrillas, para vestir el atuendo vaquero que ocultaba su procedencia militar y le serviría para mejor evadir cualquier sospecha.


  Por caminos extraviados que conocía a la perfección por haberlos recorrido docenas de veces en sus excursiones temerarias por terreno enemigo, evadió la vigilancia de las patrullas del ejército del Norte y así atravesó Misuri de Este a Oeste, para penetrar en Kansas, donde se sintió más seguro.


  Hacía falta una audacia sin límites para atreverse a penetrar en un territorio tan alejado del foco de la guerra sin caer en manos de la severa vigilancia que se ejercía por los caminos.


  Y así, una mañana volvía a entrar en Lawrence sintiendo una gran alegría y un extraño palpitar en el corazón. El tiempo era frío. Enero se manifestaba violento y un cierzo cortante le había perseguido durante todo el viaje, pero Quantrell era un hombre muy duro, curtido en la vida de los grandes espacios y no se sentía cohibido por la temperatura reinante.


  Cuando por fin descubrió la granja de Brow, aislada en medio de la reseca pradera, apretó el trote de su caballo anhelando llegar cuanto antes y al cabo se detuvo ante la empalizada, donde un peón acudió a su llamada.


  —¿Está el señor Brow?—preguntó.


  —¿A quién le anuncio?—indicó el peón mientras le franqueaba la entrada.


  —Dígale que está aquí William Bruce. Él sabe quién soy.


  Poco más tarde, el granjero acudía a recibirle a la huerta. Se sentía satisfecho de la visita y lo reflejaba en la cordial sonrisa con que le saludó:


  —¡Adelante, señor Bruce! —exclamó—. Creí que había olvidado usted su promesa de visitarnos.


  —¿Cómo podía olvidarla con el grato recuerdo que me llevé de esta hacienda? Lo que sucedió fue que no he hecho ningún viaje con ganado hacia esta parte y a pesar de mi deseo no pude satisfacerlo. ¿Cómo está su encantadora hija?


  —Muy bien. Ahora la verá usted; va a ser para ella una sorpresa su visita.


  Le hizo pasar al mismo gabinete donde le recibiera por primera vez y dejándole en él advirtió:


  —Espere un momento, voy a llamarla.


  Quantrell se envaró. Su instinto siempre despierto, le tenía en constante tensión y desconfiaba hasta de su propia sombra. Esto le obligó a permanecer de cara a la puerta con las manos apoyadas sobre las culatas de los revólveres.


  Por el pasillo captó la voz áspera del granjero llamando:


  —¡Eleonor! ¡Eleonor! Haz el favor de salir, aquí hay alguien que desea verte...


  —Ahora mismo voy, papá. Un momento...


  Quantrell se tranquilizó y aquel timbre de voz dulce y argentino que constantemente le acariciaba los oídos como un eco inextinguible, aceleró aún más los latidos de su corazón.


  Por fin, unos pasos suaves y menudos rozaron las tablas del piso y, a poco, la grácil silueta de la joven se bocetó en la puerta, más sugestiva y atrayente que nunca.


  La muchacha lanzó un pequeño grito de sorpresa y extendiendo su fina mano avanzó exclamando:


  —¡Oh, señor Bruce, qué sorpresa más grata! No creí que volviera a verle por aquí.


  —¿Por qué? —preguntó él mirando ardientemente.


  —Porque como dió usted a entender la última vez que acaso se enrolase en el Ejército...


  —Hemos tenido tanto trabajo en el rancho, que lo he demorado. Mientras las cosas no se pongan peor y reclamen un mayor esfuerzo, creo que pueden pasar sin mí. No esperarán que decida mi presencia la suerte de la guerra. Confieso sin rubor que he hecho más esfuerzos para poder venir aquí que para ir a la guerra.


  —¡Muy galante! ¿Va usted o viene?


  —Voy hacia la divisoria para tratar de la venta de una punta de ganado. Hace falta mucha carne para los frentes y toda la que se facilite es poca.


  —Ciertamente. Eso quiere decir que estará usted aquí muy poco tiempo.


  —¡Por mí me estaría toda la vida, pero, en fin, apuraré hasta el último minuto disponible, si ése es su gusto!


  —Nos agradaría que se quedase algún día más. Ahora estamos más aburridos. Casi toda la gente joven se enroló, y los que quedan...


  —Sí, comprendo. Gente achacosa y aburrida...


  Brow apareció en el gabinete. Había estado dando órdenes a su encargado y regresaba a charlar un rato con su visitante.


  El granjero dió orden de preparar una buena comida para hacer los honores al visitante y después de un rato de charla, se excusó de tener que preocuparse de su hacienda y le dejó en compañía de la joven.


  Quantrell agradeció su ausencia. Era ella quien le había llevado hasta allí y sólo con ella era con quien tenía gusto en conversar.


  Quantrell, tratando de contener su brusca osadía, aprovechaba toda coyuntura para florear a la muchacha con vehemencia, pero ella, aunque cortés y acogedora eludía toda frase o toda actitud que pudiese dar pie al bandido para creerse correspondido en su deseo.


  La situación resultaba un poco tirante y la muchacha, para contenerle, exclamó:


  —Bueno, señor Bruce, le agradezco a usted los elogios que con tanto calor hace de mi pobre belleza, pero sospecho que no merece la pena.


  —¿Por qué? ¿Acaso es que existe algún otro afortunado que se ha adelantado a mis deseos?


  —En efecto, señor Bruce. No crea que es cosa de ayer. Hace dos años que estoy comprometida en matrimonio.


  —¿Con quién? —preguntó el forajido realizando ímprobos esfuerzos para contener su rabia y despecho.


  —Con Harry. Creí que se lo había dicho.


  Quantrell quedó como de piedra al oírla. Al principio, supuso que en efecto existía entre ellos algo más que una simple amistad, pero más tarde la actitud pasiva del joven, permitiéndole libertades que otro no hubiera consentido, le llevó a creer que no había nada entre ellos más que una simple amistad.


  Con marcada ironía, preguntó:


  —¡Ah, Harry! Me había olvidado de que existía en el mundo un hombre tan insignificante como él. ¿Qué es de su vida? ¿Tuvo en realidad agallas para enrolarse en el Ejército?


  Eleonor, un poco molesta por la pregunta, replicó altiva.


  —Las tuvo. Y aunque usted lo dude, se ha distinguido de tal forma, que fue nombrado teniente del Primero de Ohio. Ahora está aquí. Vino herido y repuesto de la lesión vuelve hoy a reincorporarse a su regimiento.


  Quantrell, entre rabioso y burlón, afirmó:


  —En el Norte se reparten con mucha facilidad insignias y grados. Al otro lado, la gente tiene que ganárselas a costa de mucho valor y de verter sangre en abundancia.


  —Harry posee valor y ha vertido su sangre. Además, es hombre de carrera, y los estudios son primordiales para ciertos grados. Un simple peón que sólo sepa conducir reses no valdría ni tendría condiciones para mandar un destacamento.


  —¿Usted cree? Entonces, no merece que yo me enrole. Si no he de salir de ser un simple soldado...


  —No lo digo por usted. Usted parece ser hombre instruido y es valiente. Quizá, si se decide, logre alcanzar con igual justeza las distinciones que Harry ha conseguido.


  —No me interesan. Lo único que anhelaba conseguir era su amor y veo con pena que he llegado demasiado tarde.


  Brow se presentó, cortando la conversación. Eleonor se alegró de ello y Quantrell se quedó tenso. Sus proyectos y sentimientos estaban variando con la rapidez que solían variar, y su inconstancia para los asuntos podía provocar una seria tormenta en aquella casa donde entrara animado de deseos de paz y armonía.


  Por una cortesía poco común en él, aceptó quedarse a comer. Se sentía molesto en aquella casa desde que Eleonor le hiciese comprender que sus aspiraciones eran imposibles y su cerebro sagaz estaba estudiando a marchas forzadas la forma de conseguirlo de otro modo menos decoroso, pero más positivo y en armonía con sus métodos.


  La comida no fue muy animada. Por un poderoso esfuerzo de voluntad, se mostró discreto y atendió en parte a la charla de Brow, pero en su cabeza se estaban cociendo planes terribles que hubiesen asustado al granjero de haberlos conocido.


  Cuando acabaron de comer, había tomado una decisión. Se quedaría un día o dos para estudiar el terreno y, si la suerte le era propicia, raptaría a Eleonor y se la llevaría con él quisiese o no quisiese, y después...


  Apenas fue levantada la mesa, la situación se puso más tensa aún. Harry, vistiendo el honroso uniforme azul de los soldados del Norte, se presentó a despedirse del granjero y de su hija, pues debía partir aquella tarde para el frente.


  La presencia de Bruce le dejó un momento cortado, pues no tenía noticias de su llegada, pero rehaciéndose rápidamente se limitó a saludarle con cortesía.


  El joven estaba aún pálido y un poco delgado, pero en sus ojos ardía una extraña luz de energía indomable que Quantrell captó con sorpresa.


  Impulsado por los celos, su osadía le movió a irritarle con algunas frases irónicas.


  —Le felicito, señor Leamington—dijo—. Veo que la suerte le ha protegido colocándole en un bonito puesto en el Ejército. Supongo que se deberá a que se ha batido usted con bravura de fiera.


  —Quizá se deba a eso, aunque no medí el calor de mi heroísmo al cumplir con mi deber. Me batí como supe y pude, No sabía hacer más.


  —Sospecho que esto le habrá obligado a aprender a manejar un poco las armas de fuego.


  Harry, de un modo tajante, repuso:


  —No soy hombre que acostumbra a hacer ostentación de sus méritos si los tiene. Únicamente puedo decirle que desde los doce años me he ejercitado en el uso de las armas de fuego. El hecho de que no me guste ir asustando a la gente con un revólver a la cintura no quiere decir que no sepa para lo que vale.


  Quantrell creyó descubrir un reto oculto en la afirmación y con perfecta calma replicó:


  —Me tenía usted engañado, señor Leamington... a lo mejor resulta usted un perfecto pistolero.


  —Sí, acaso no en el sentido repulsivo de la palabra.


  —Bien, repito mi felicitación. Yo todavía no he tenido tiempo de emularle, pero también he decidido enrolarme en el Ejército. Tenía ciertos proyectos que me han fracasado y he decidido poner en práctica otros, a ver si poseo más fortuna. ¿Dónde dice usted que sirve?


  —No lo he dicho, pero se lo diré. Estoy en el Primero de Ohio.


  —¿Por dónde operan ustedes?


  —Por Virginia. Cerca de Charleston.


  —Gracias. Espero que nos veamos por allí o por algún otro lugar del Este, si no es que los sudistas empujan a todo el ejército del Norte hasta el río San Lorenzo.


  —Pudiera ser. También podría ocurrir que al llegar a la última punta de Florida no tuviesen otro dilema que rendirse o tirarse al mar de cabeza.


  —Me gustaría verlo. En fin, el tiempo lo dirá.


  Harry, dando por terminada la conversación, dijo:


  —Lo siento, pero se me hace tarde. Adiós, señor Bruce, confío en que nos veamos por allí.


  —Y yo.


  Eleonor le dejó con su padre y salió hasta la cerca a despedirle. Quantrell sintió una rabia sorda al verles marchar juntos y por un momento le mordió la tentación de sacar el revólver y obligarle a desenfundar el suyo, pero se contuvo. Tenía otros proyectos más refinados y algún día no muy lejano los llevaría a la práctica.


  Entonces sufriría una verdadera sorpresa al enfrentarse con él y le daría ocasión de comprobar que era muy difícil presumir de manejar un arma delante de la suya.


  Lo inmediato para él era Eleonor. La joven había encendido en su pecho de una manera inconsciente un volcán de pasión y el pistolero era un hombre incapaz de renunciar a un deseo cuando le abrasaba el alma.


  La muchacha regresó con los ojos un poco humedecidos por alguna lágrima rebelde que le había producido la despedida y Quantrell, aprovechando un momento propicio, deslizó a su oído:


  —¡Media vida daría yo ahora mismo porque esas lágrimas fuesen vertidas por mí!


  —Bien, algún día llorará alguien por usted, no desespere.


  Él no dijo nada, pero la llamarada de celos que encendió su mente le hizo murmurar:


  —¡Así será, y ésa que llore a mi costa... tendrás que ser tú!


  Y dominando su ira, la siguió hasta el porche, donde la joven se irguió con los ojos clavados en la llanura.


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UNA EMBOSCADA Y UN JURAMENTO


   


  [image: Image]UEDARON ambos tensos en la jamba de la puerta. El sol les hería de frente, recortando briosamente sus figuras, y Quantrell, con los rasgos de su rostro endurecidos por la fiebre sentimental que ardía en su pecho, sentía el deseo loco de aprisionarla entre sus brazos, montarla sobre el caballo y emprender el trote hacia su campamento.


  Ella venció el momento emocional que le embargaba y suplicó:


  —Perdone, señor Bruce, soy una chiquilla.


  —Pero una chiquilla adorable. Estoy por desear que una bala bien dirigida acabe con la vida de ese rival afortunado. Quizá pudiese abrigar entonces la esperanza de...


  —No diga esas monstruosidades. Quiero creer que es usted un hombre galante nada más, que exagera las cosas... Harry se ha criado a mi lado y son muchos años los que han encendido nuestro amor...


  Ella empezó a andar y él la siguió. En tono equívoco, iba insistiendo en sus deseos sembrando en el ánimo de la muchacha la duda de si hablaba en serio o, como creía, era un exceso de galantería por su parte, y en esta animada conversación Quantrell cometió una de las distracciones más graves de su vida.


  Por delante de la cerca, fabricada con troncos de árbol, cruzó un inválido recio y fornido como un toro. Era un tipo de unos cincuenta y dos años, de barba cerrada y ojos de halcón.


  Tenía un brazo encogido y caminaba algo encorvado, pero a pesar de ello demostraba ser hombre vigoroso. Al pasar rozando la cerca se detuvo un momento, observando la pareja. Sus ojos agudos se clavaron en Quantrell y, súbitamente, se envaró, dejando arder en ellos una luz de siniestra alegría.


  Inclinó el ala de su sombrero y a paso lento siguió hacia adelante, pero cuando se encontró a cierta distancia de la granja apretó el paso y poco después alcanzaba el poblado.


  Rabiosamente, se dirigió a las oficinas del sheriff y penetrando como una tromba se encaró con el representante de la ley, que fumaba plácidamente al amor de los leños, y exclamó con voz ronca:


  —Park, en su vida se le presentará una ocasión mejor que la que le ofrezco para hacerse célebre. Quantrell está aquí y está solo.


  El sheriff saltó de su asiento con sorpresa y gruñó:


  —¿Qué dices viejo? Tú estás mal de los ojos.


  —Cuando se le ha tenido al lado varias horas y se ha recibido de él un tiro como el que yo recibí no puede equivocarse uno, Park. Quantrell, el que asaltó mi diligencia y me dejó por muerto en la carretera, está en la granja del señor Brow, ha vuelto atraído por la muchacha.


  —¿Estás seguro?


  —Como me tengo que morir. Ahora mismo le he visto paseando con ella por la huerta muy acaramelado.


  —Bien, quiero creerte, porque tienes motivos para no equivocarte. Voy a organizarle una encerrona. Quantrell no es tipo de esos ante quien me puedo presentar diciendo: «Soy el sheriff; entrégate en nombre de la ley», porque la contestación seria trágica. A ése hay que cazarle a tiros como a las alimañas, y así le cazaremos. Voy a reunir unos cuantos ayudantes y esta noche rodearemos la granja y acabaremos para siempre con él.


  —Cuente conmigo, Park. Aun puedo disparar un revólver cargado con la mano sana.


  —Bien, déjame pensar los detalles. No quiero que la operación se malogre.


  Hacia la caída de la tarde, se presentó en la granja un peón pidiendo hablar con Brow. Decía llevar un recado de uno de sus clientes y necesitaba hablar con él respecto al pedido.


  El granjero hizo pasar al peón a su despacho, dejando en el comedor a la pareja, y el peón, cuando se vio a solas con Brow, se asomó al pasillo, se cercioró de que no había nadie en él y sacando del pecho una carta se la entregó diciendo:


  —Tome, de parte del sheriff, y por lo que más quiera olvide su contenido después de leerla.


  El granjero se alarmó y tomó la nota. A medida que iba leyendo, una palidez cadavérica cubría su rostro.


  —¡No es posible! —dijo al terminar la lectura—. ¡Park ha debido sufrir una confusión!


  —No. Le ha reconocido el mayoral de la diligencia que ese tipo asaltó el día que les acompañó a ustedes hasta aquí. Le dejaron por muerto, como usted sabe, y al pasar por delante de la cerca le ha visto con su hija.


  —¡Dios mío, esto es terrible!


  —Sí, lo es, pero Park está seguro de acabar con él si cumple usted sus instrucciones. Cree que ha venido a algo relacionado con usted, acaso pretende raptar a su hija.


  Aquello acabó de desconcertar al granjero, que se hallaba angustiado, pero el peón advirtió:


  —De usted depende que todo acabe bien. Ya sabe lo que le pide Park. Que deje entornada la puerta de la cerca esta noche, que se encierren usted y su hija en sus habitaciones después de cenar y que esté con el revólver preparado, disparando si intenta entrar en su habitación. Lo demás corre a cargo del sheriff y de sus ayudantes. ¡Ah! Mucho cuidado en despertar su desconfianza hasta que llegue la noche. Esto sería la perdición de ustedes.


  El peón se despidió apresuradamente y Brow necesitó un buen rato para serenarse.


  Por fin lo consiguió en parte y saliendo un momento advirtió:


  —Perdónenme, hasta la hora de la cena tengo que preparar unas cuentas de un carro de hortalizas que he de servir mañana...


  —No se preocupe—dijo Quantrell—. Yo me encargo de distraer a su hija.


  —Supongo que se quedará usted esta noche cuando menos.


  —Sí, son ustedes tan amables, que lo haré. Mañana debo marchar a resolver un asunto urgente.


  Brow se retiró a su despacho a meditar y Quantrell continuó en compañía de la joven.


  Esta hizo llamar a una criada para enseñarle el cuarto que le habían destinado. A Quantrell le agradó porque tenía una ventana al exterior y no era alto.


  A la hora de la cena, el granjero se presentó con aire cansado y pidió perdón. No se encontraba muy bien y pensaba retirarse a descansar pronto.


  Eleonor le aconsejó que así lo hiciese y la velada fue corta, retirándose todos sobre las diez.


  El granjero acompañó a Quantrell hasta su dormitorio, deseándole una buena noche, y luego hizo una seña a su hija para que le siguiese.


  Ya en el pasillo, murmuró a su oído:


  —Hija mía, dentro de un rato, con todo el cuidado que te sea posible, sal por la puerta trasera y vete al cobertizo del guarda y espérame. Yo iré en seguida.


  —¿Qué sucede? —preguntó ella con ansiedad.


  —¡Silencio! Obedece, que nos va en ello la vida.


  Se retiró a su dormitorio cerrando la puerta de golpe y media hora más tarde, descalzo, con dos revólveres en la mano, abandonó el dormitorio y salió a la parte trasera, dirigiéndose al cobertizo del guarda, donde ya le esperaba la joven llena de zozobra.


  Brow cerró la puerta atrancándola por dentro y dirigiéndose al guarda, ordenó:


  —Peter, ármate con tu rifle y estate atento a la ventana. Nadie que no sea el sheriff debe acercarse aquí. A quien lo intente hemos de recibirle a tiros.


  Y luego, volviéndose hacia su hija, le enseñó la carta del sheriff y le dió cuenta de todo lo hablado con el peón.


   


  * * *


   


  Quantrell no tenía sueño. Era hombre que dormía poco y con sobresalto, pero aquella noche se sentía más desvelado haciendo trabajar su imaginación.


  Perdidas las esperanzas de conquistar el amor de la joven, sólo le atormentaba una idea: la de raptarla, llevársela con él y humillarla, cobrándose el desprecio. Luego...


  Su impaciencia no le permitía esperar. De cualquier forma, el trance sería violento y así era preferible correr la aventura cuanto antes.


  Lo intentaría aquella misma noche, y si había necesidad de hacer tronar los revólveres, tronarían, pues no era cosa que le preocupara grandemente.


  Sabía dónde estaba su caballo. Bajaría a sacarle del cobertizo para tenerlo preparado; luego, haría saltar la puerta del dormitorio de Eleonor, la atenazaría sin compasión, arrastrándola hacia el caballo, y si su padre tenía lugar a intervenir con tiempo... peor para él.


  Quantrell decidió llevar adelante su plan a media noche y para matar el tiempo se había acodado en la ventana tras el vidrio, pues la noche se mostraba fría. Se hallaba embebido en sus pensamientos, cuando en la dilatada superficie de la pradera descubrió un grupo de jinetes que avanzaban a paso lento con dirección a la granja, y, aunque aún se encontraban a cierta distancia, su instinto le obligó a mostrarse alerta.


  Pero su alarma subió de punto cuando observó que el grupo se abría en abanico y que, formando cordón, rodeaba la hacienda.


  Quantrell no dudó un momento más. Adivinaba que había sido reconocido por alguien y que se intentaba su captura con gran lujo de fuerzas para no darle lugar a escapar.


  Pero él no era un forajido cualquiera, era Willians Quantrell, el hombre más astuto que capitaneara una guerrilla de forajidos, y alguien iba a lamentar aquella emboscada caminando hacia el infierno antes que él.
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  Como un rayo, se deslizó del dormitorio y por el pasillo alcanzó la escalera, y salió a la huerta antes de que los jinetes llegasen a la cerca. Luego, se dirigió al cobertizo de los caballos, sacó al suyo colocándole al amparo de un esquinazo del pabellón, y tumbado en tierra esperó con los revólveres empuñados.


  Sus ojos estaban clavados en la cerca esperando que ésta fuese asaltada, pero con asombro descubrió que un grupo de tres personas se dirigía a la puerta y la abrían sin producir ruido alguno.


  Un rugido de rabia se ahogó en su garganta. Aquello le demostraba que el granjero estaba en combinación con sus enemigos y que les había dejado la puerta abierta para que pudiesen penetrar y sorprenderle.


  Ya era tarde para vengarse de aquel ser estúpido y cobarde y de su orgullosa hija, pero prometía por el diablo tomar una cumplida venganza de él y de todo el pueblo de Lawrence en masa.


  Echó un vistazo a través de los vanos de la cerca. Por la parte fronteriza a la salida no parecía haber más que los tres jinetes que habían desmontado y estaban penetrando en la huerta. Si obraba con rapidez y suprimía aquel estorbo, podía montar a caballo, saltar y filtrarse por entre los dos grupos que rodeaban la finca. Luego, en campo abierto, ya verían quién era él.


  Sin pensarlo un minuto más, sus trágicos revólveres tronaron siniestramente con una velocidad fantástica y tres rugidos de agonía vibraron casi al unísono. Quantrell no se paró a mirar lo sucedido. Confiaba ciegamente en sus armas y su puntería maravillosa. Saltó como un tigre, montó a caballo y lanzó a éste briosamente hacia la cerca.


  El caballo, un animal maravilloso, saltó con limpieza por lo alto de los travesaños, al tiempo que numerosos disparos respondían a su agresión y varias balas pasaron silbando siniestramente junto a sus oídos.


  Quantrell extendió los brazos a derecha e izquierda erguido magníficamente en la silla y continuó disparando. Algunos jinetes que trataban de cerrarle el paso cayeron de sus monturas alcanzados por su formidable intuición para disparar, y cuando el resto se reorganizó tratando de emprender la caza, ya su montura, una de las más rápidas de todo el Oeste, galopaba como un diablo por la pradera, aumentando a cada galopada la distancia que le separaba de sus enemigos.


  Estos, rabiosos al ver fracasada la sorpresa, intentaron alcanzarle, entablándose una terrible pugna, pero poco a poco el maravilloso caballo de Quantrell se iba difuminando entre las sombras de la noche, dejando atrás, poseídos de la más loca rabia, a los ayudantes del sheriff,


  Al amanecer, cuando el sol inició su salida por detrás de los montes lejanos, Quantrell volvió la cabeza y sonrió siniestramente. El paisaje se hallaba solitario. Había burlado la emboscada y la persecución, pero en su alma ardía una hoguera de rabia terrible que no se apagaría hasta que tomase cumplida venganza.


  La voz de alarma fue corrida con toda celeridad posible al otro lado de la divisoria y el forajido tuvo que extremar sus precauciones y agudizar su astucia para burlar una vigilancia que cada vez se hacía más cerrada.


  Pero gracias a su astucia, consiguió alcanzar su campamento, llegando a él cansado, roto y deshecho de los nervios.


  Nadie osó hacerle preguntas indiscretas. Su rostro, rígido y feroz, era como un espejo siniestro en el que podía leerse toda la desesperada rabia que le embargaba, y alguien predijo que no tardando mucho el cruel pistolero la descargaría de una manera feroz y sangrienta. Quantrell se reintegró a sus actividades con una violencia de ciclón. Solamente podía desfogar su rabia haciendo tronar su revólver, y unas veces asaltando diligencias, otra asolando ranchos aislados, algunas abollando puntas de ganado medio descuidadas en los pastos y otras provocando encuentros con las patrullas avanzadas de las tropas nordistas, trató de desfogar su rabia. Pero esto no bastaba para ello. La visión de Eleonor, que se le había clavado en la retina y en los sesos, la traición del granjero, la emboscada que le había sido tendida tan secretamente y el ridículo que para él suponía haber tenido que huir acorralado y perseguido, él que solamente estaba acostumbrado a las victorias rotundas y espectaculares, todo esto unido le exacerbaba más y comprendía que no bastaba para borrar de su mente aquel amargo recuerdo.


  Por otra parte, la guerra no parecía decidirse tan rápidamente como algunos habían presumido.


  Cierto que los confederados habían realizado algunos progresos y amenazaban con invadir Maryland, pero las batallas sufrían algunas alternativas desesperantes, y si Grant demostraba ser buen general, Lee no lo era menos y cualquier acción podía resultar decisiva para uno u otro bando.


  Una mañana se levantó decidido a llevar a cabo algo espectacular y trágico. Le estaban estorbando tres personas en el mundo y las tres debían desaparecer para siempre. Una era la desdeñosa Eleonor, otra, su padre, quien pagaría caro haber auxiliado la trágica emboscada en que estuvo a punto de caer, y otra Harry, quien se había permitido hacer ciertas insinuaciones de valor y de hombría.


  Mataría a los dos primeros, se cobraría con los habitantes del poblado la colaboración que habían prestado al sheriff y después se uniría a las avanzadas del Ejército para buscar a su afortunado rival y demostrar lo equivocado que estaba respecto de él. Se lo había prometido y él no era hombre fanfarrón que cuando lanzaba una amenaza se volviese atrás. Así, aquella mañana llamó a Frank James y le dijo:


  —Prepara todos nuestros hombres, que vistan el uniforme de la Confederación y que se avituallen para un viaje que puede ser largo. Salimos esta noche.


  —¿Para dónde? —preguntó el pistolero.


  —Para Kansas. Hay un pueblo llamado Lawrence que me estorba y voy a borrarle del mapa.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  LA VENGANZA DEL PISTOLERO


   


  [image: Image]IBIA noche de principios de verano era, cuando el sanguinario pistolero, al frente de una guerrilla de más de sesenta hombres, abandonó el norte de Misisipí para atravesar Misuri e introducirse en Kansas, meta de sus trágicos sueños.


  El viaje fue largo y penoso. Las patrullas federales se hacían más numerosas, los soldados de la Unión vigilaban con más empeño, temerosos de nuevas y audaces incursiones del guerrillero bandido, y la cuadrilla de éste se veía obligada a caminar por senderos extraviados, pasos sólo aptos para las cabras, cortadas y cañones peligrosos y montañas ásperas y repelentes, pero a Quantrell no le asustaba la dureza de tal jornada. Esta iba a tener un premio terrible y sangriento y todo lo daba por bien empleado si sus planes se desarrollaban a medida de sus deseos. Con los nervios en tensión, después de muchos días de caminar envarados en las sillas con las manos pegadas a los percutores de las armas y casi sin conciliar el sueño, cruzaron la divisoria, filtrándose entre Jefferson City y Kansas City, y al siguiente día alcanzaban el bosque que a pocos millas se erguía frente a Lawrence.


  Quantrell ordenó hacer alto, colocó vigías avanzados para no ser sorprendidos y después de una buena comida reunió a sus hombres y les dió instrucciones concretas sobre lo que cada uno tenía por misión.


  Quantrell hubiese hecho un buen general sobre el campo de batalla: tenía visión de la realidad, sabía prever ciertas reacciones, no descuidar los lugares secundarios que podían convertirse en estratégicos, colocar sus hombres en los lugares más aptos y dirigirlos con acierto y eficacia, y así, conociendo Lawrence, como demostró conocer Salina cuando dió su famoso golpe, hizo un reparto sobrio de sus tropas y a cada cual le asignó su deber.


  Era noche cerrada cuando abandonaron el bosque, encaminándose al poblado. Tenía calculada la llegada tan al minuto, que estaba seguro de presentarse en los aledaños del pueblo cuando el primer rayo de sol dorase al paisaje.


  Su cálculo no fue erróneo. Amanecía, cuando dieron vista al conglomerado de bajas casitas con techos pizarrosos que se desperezaba sobre el llano rodeadas de huertas y árboles frutales.


  La granja de Brow atrajo siniestramente su atención. En tanto que sus hombres penetraban como un alud en el pueblo, él se reservaba el placer de acabar con Brow y su hija y arrasar la hacienda, prendiéndola fuego.


  Todos dormían descuidados en la granja, cuando Quantrell, con una docena de hombres—Frank James entre ellos—saltaban silenciosamente la cerca, penetrando en la huerta.


  Quantrell avanzó hacia la entrada con ánimo de forzarla, pero súbitamente un enorme perrazo saltó de su chata garita y le hizo frente, ladrando con furor.


  El pistolero emitió una terrible maldición y al observar que el can se disponía a saltar ferozmente sobre él, apretó el gatillo del arma y disparó.


  La detonación apagó el rugido de agonía del valiente animal, pero provocó la alarma en la granja. Algunos peones, asustados, surgieron de los cobertizos empuñando rifles y la voz de Brow vibró desde lo alto de una ventana.


  —¡Sin cuartel para nadie! —rugió Quantrell—. ¡Que mueran todos como perros!


  Ladraron los rifles y los colts en trágico concierto. Los bandidos se lanzaron al asalto de los cobertizos disparando rabiosamente y Quantrell se dirigió resuelto hacia la puerta.


  Desde una de las ventanas alguien disparó sobre él. Su pulso alterado, le hizo marrar el disparo. El pistolero levantó la cabeza y al descubrir a Brow en la ventana, disparó con la celeridad del rayo.


  El granjero, alcanzado en la cabeza, vaciló y terminó por inclinarse, cayendo a la huerta casi a los pies del forajido. Este le contempló con infernal sonrisa y al observar que aún vivía, rugió:


  —¡Esto por la traición de aquella noche!


  Y aplicándole el revólver en la sien, acabó de rematarle. Como un loco se lanzó sobre la cerrada puerta, que no cedió, pero su revólver hizo saltar la cerradura, y de cuatro en cuatro, ascendió los escalones hasta ganar el pasillo.


  Al hacerlo, alguien le hizo frente con un revólver. Era Eleonor, que, segura del fin que le aguardaba, se disponía a vender cara su vida. Quantrell adivinó que no se asustaría ante su presencia y le ganó la acción.


  La muchacha soltó el arma, se llevó la mano al corazón y cayó de bruces sin tiempo a exhalar un quejido. El bandido, con los ojos inyectados en sangre, la contempló un momento y saltó fríamente por encima de ella recorriendo el edificio en busca de sus habitantes.


  Sólo encontró a una infeliz criada, a la que asesinó de un tiro sin piedad alguna, y luego, ebrio de sangre, bajó a la huerta.


  Algunos de sus hombres habían caído, pero los peones habían pagado todos su defensa con la vida.


  Cuando se vio dueño de la granja, sonrió ferozmente y ordenó:


  —Prenderla fuego por los cuatro costados, y al pueblo. Allí es donde hacen falta más hombres.


  Los bandidos, como fieras, se apresuraron a cumplir el mandato; se habían provisto de algunos bidones de petróleo y desparramándolo por las paredes lo incendiaron.


  Quantrell cargó sus armas y montando a caballo se lanzó hacia el pueblo, donde el tiroteo era impresionante. Sus moradores, algunos prevenidos, hacían cara heroicamente a los forajidos y una pelea feroz se había entablado en las calles del poblado.


  Cuando Quantrell volvió la cabeza hacia atrás antes de unirse a sus hombres, una alegría feroz se reflejaba en su semblante. La granja, como una inmensa antorcha, ardía de un extremo a otro y el sangriento reflejo de las llamas eclipsaba la viveza del sol.


  El pueblo era un terrible avispero. Los bandidos, a caballo, galopaban como diablos, disparando sobre las ventanas rabiosamente, desde las que eran contestados con saña.


  Un grupo de heroicos vecinos había logrado reunirse en los alrededores de la iglesia, haciéndose fuerte en los vanos de las puertas, contra los esquinazos de las fachadas próximas, tumbados en tierra con los revólveres o los rifles empuñados con fiera voluntad, dispuestos a morir matando antes que dejarse asesinar impunemente por aquella horda de pistoleros sanguinarios, y disparaban rabiosamente


  sobre los rufianes de Quantrell, que, dispersos para ofrecer menos blanco, pugnaban por alcanzar la iglesia y barrer aquel puñado de valientes que cortaban su avance mortalmente.


  Fue una reñida pugna por la posesión de aquel pedazo de terreno. De uno y otro bando caían los hombres mordidos por el plomo, pero nadie hacía caso a los caídos... Estos ya no contaban en la pelea y sólo interesaban los que aún quedaban en pie.


  Quantrell avanzó con ira al ver detenidos a sus hombres y con la valentía y temeridad que le eran reconocidas, lanzó su caballo ciegamente al galope dando ejemplo a sus secuaces.


  Estos, desafiando el plomo que barría la entrada de la pequeña plaza, consiguieron diseminarse por ella, atacando fieramente y por un momento casi se llegó a pelear a pocos metros de distancia, despreciando las flamantes bocas de los revólveres, que ardían de disparar sin tregua, y algunos minutos más tarde la contienda se había decidido por los más salvajes y aguerridos.


  Varias docenas de heroicos defensores yacían en charcos de sangre en sus bien defendidas posiciones y los caballos, algunos heridos y otros alocados por los estampidos y el olor de la pólvora, galopaban rabiosamente pateando los cuerpos de aquellos infelices que habían caído defendiendo sus propiedades y sus vidas.


  La pelea estaba dando a su fin; sólo se percibían tiros aislados y los fieros gritos de los pistoleros celebrando la sangrienta victoria.


  Quantrell, rojo de ira, rugió:


  —¡Prended fuego al poblado! ¡Arrojad los cadáveres a las hogueras! ¡Frank, sígueme al Banco!


  Asaltaron el Banco, donde nadie ofreció resistencia. El botín fue escaso, pero el pistolero no había ido allí con el afán de lucro, sino con el deseo de venganza.


  Pronto, ingentes hogueras empezaron a brillar sobre la limpidez azulada del cielo. Las llamas, rabiosas, se abrazaban a las frágiles casas de madera y adobes, devorándolas con rapidez, y un ingente brasero amenazaba a todo el poblado.


  El bandido, satisfecho, erguido sobre su caballo, contemplaba el final del drama, saboreando con demente fruición el terrible espectáculo, y no se movió de allí hasta que vio arrojar a las hogueras los cuerpos, de los que, sin tiempo para huir, habían caído dándoles cara bravamente.


  Ciento veinticinco cadáveres (1) fueron arrojados a las llamas, y cuando el último crepitaba siniestramente, ordenó:


  —¡En retirada! Aquí ya no nos queda nada que hacer.


  Los supervivientes de la horda, portando el botín que cada uno particularmente había conseguido en el asalto, volvieron grupas y poco después desaparecían en la lejanía.


  La razzia brutal, encendió en ferocidad los ánimos de toda la región. Partidas de voluntarios armados hasta los dientes se levantaron presa de la más viva rabia, dispuestos a localizar a los sanguinarios asaltantes, y durante varios días recorrieron como ojeadores todos los lugares propicios de Kansas y Misuri, pero el fracaso acompañó a sus deseos. Quantrell era un hombre muy sagaz y dinámico y forzando las marchas, usando y abusando de la resistencia de hombres y caballos, caminando jornadas extenuantes por lugares muy conocidos por él, logró burlar no sólo la caza de los honrados vecinos, sino las patrullas de soldados que vigilaban con tesón las extensas comarcas, y algunos días después penetraban en Memphis con algunos guerrilleros menos, pero con la innoble satisfacción de la venganza satisfecha.


  Sus bajas no tenían importancia. Los rufianes abundaban por el Oeste y no tardando mucho su guerrilla se vería reforzada con los elementos precisos para seguir haciéndola tan temible como siempre.


  Frank, que no volvía muy satisfecho de la acción, le abordó diciendo:


  —Bien, ya te habrás quedado tranquilo. Has cometido la salvajada más grande de tu historia para satisfacer un agravio; pero, ¿te has dado cuenta de lo que has agravado tu situación? Ahora, todo el Norte tendrá más interés en acabar contigo que en terminar la guerra y el terreno va a arder bajo nuestros pies.


  —Que lo intenten—replicó fríamente el bandido—Desear una cosa no es conseguirla. Yo sólo consigo lo que deseo, porque poseo más audacia y más valor que todos mis enemigos juntos.


  —Bien, no los desdeñes, Quantrell. El Oeste ha dado siempre hombres bravos y no creo que pienses que eres el único con valor en estas latitudes.


  —No, pero sí el más listo. Todo no se puede reunir muchas veces y yo lo reúno. Por otra parte, les voy a dejar tranquilos algún tiempo. Me he enterado de que se avanza sobre Maryland y me agradaría penetrar con el ejército confederado en Washington. Allí sí que podríamos alcanzar un excelente botín. Tenemos que ayudar al Ejército a conseguirlo, no por él, sino por nuestra propia cuenta.


  En efecto, los informes del pistolero no eran erróneos. El ejército separatista avanzaba, aunque había sufrido algunos pequeños descalabros, y Maryland se veía amenazada, así ç como Pensilvania, que también había sido comenzada a invadir.


  El ejército del Norte luchaba con denuedo para evitar la seria derrota que se cernía sobre él y Lincoln reclamaba nuevos contingentes de hombres que arrojar a la hoguera de la guerra y decidir la contienda a su favor.


  Durante algún tiempo, la guerrilla de Quantrell actuó como una unidad disciplinada en acciones peligrosas, donde la suerte, unida a la audacia, le dieron la victoria, y el bandido se sentía poseído de honda alegría al ponderar que, si las cosas seguían en aquel estado, un día no lejano penetraría en la capital de los confederados al frente de su horda de pistoleros y que el botín a recoger durante los primeros momentos de confusión y pánico sería cuantioso.


  Si lo conseguía, como se lo había propuesto, enviaría al diablo la guerra y sus honores y se retiraría al otro lado de la raya de Méjico a disfrutar del caudal conseguido a costa de tanto esfuerzo y peligro. Su banda quedaría disuelta por su parte y si Frank quería seguir con ella, o su hermano Jesse James, que se estaba revelando como un pistolero audaz, valiente, sereno y terrible, allá ellos.


  Pero los sueños de gloria del bandido comenzaron a cubrirse de espesos nubarrones. El esfuerzo realizado por el Norte empezó a dar fruto. Las tropas de Grant por un lado y las de Sherman por otro empezaron a reaccionar y surgieron los serios descalabros de Getisburgo, hecho decisivo para variar el curso de la guerra, y poco después, los de Wicksiburgo y Puerto Hudson, que debían arrojar hacia el Sur a las tropas de Lee y amenazar con la toma de Richmond, capital de los confederados y baluarte clave que les sumiría en la más espantosa derrota.


  Cuando Quantrell se dió cuenta de que se torcía el rumbo de la guerra volvió a dejar de sentirse patriota a su modo para continuar siendo bandido. Si no podía alcanzar el soñado botín de Washington, procuraría suplirle con otros golpes más modestos , en derredor, y lanzado a este afán de lucro ya no miró quiénes eran amigos ni enemigos. Sus ansias se saciaban allí donde había algo que asaltar y expoliar y se convirtió en el terror de granjeros y rancheros.


  Pero la gloria del pistolero había alcanzado el cénit para amenazar con el ocaso. No se podía tentar a la suerte con tanta violencia y osadía, y a los muchos hombres rabiosos que le buscaban con vehemencia por todas partes debía sumarse alguien que tenía que vengar en él la más trágica de las venganzas.


  Se trataba de Harry Leamington, a quien, aunque con demasiada tardanza, habían llegado noticias de la horrible tragedia de Lawrence.


  Para Harry aquello había sido la ruina moral y espiritual de su vida. En la hecatombe había perdido no sólo a su prometida, sino a su padre y a una hermana, víctimas del desenfreno de la horda de Quantrell, y el joven militar que en fuerza de valor y patriotismo había alcanzado ya las insignias de capitán, se sintió hundido en la ruina y sólo estimó que su vida no tenía ya más misión que la venganza.


  Entendiéndolo así, se presentó a su jefe diciéndole:


  —Mi coronel, en Lawrence he perdido todo cuanto constituía algo para mí en el mundo. Mi misión es una: o dejarme segar por el fuego enemigo en la primera acción que tome parte, o dedicar mi vida a la venganza. Quantrell dirige una guerrilla dedicada al expolio y al saqueo, y yo ruego se me deje formar una dedicada exclusivamente a buscarle y a suprimir esa hierba venenosa del mundo.


  —¿Cree usted poder lograrlo?


  —Lo intentaré, aunque tenga que remover la tierra.


  —Pues elija los hombres que necesite y fórmela. Para mi suprimirle del mundo será como si hubiese ganado usted una gran batalla.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  CITA CUMPLIDA


   


  [image: Image]ARRY, usando de la autorización especial concedida, eligió entre los muchos soldados que habían peleado junto a él cincuenta de los que sabía más duros, más fogueados y mejor dominadores de las armas de fuego. No ignoraba que trataba de habérselas con una cuadrilla dura como la roca, toda ella hecha al peligro, y por añadidura, compuesta por pistoleros profesionales que pocas veces o ninguna erraban un tiro.


  El, por su parte, había curado ya el dolor de su mano esforzándola hasta lo infinito para adquirir rapidez, elasticidad y soltura en el manejo. Le había costado días amargos de intenso dolor en las falanges tratar de disparar con rapidez y puntería en todas las posturas y de todas las formas imaginables. Su reto, lanzado un día embozadamente, lo había mantenido en pie sin necesidad de que sobreviniese la tragedia de Lawrence y ahora con más razón que nunca había de mantenerlo y ejecutarlo.


  Con los hombres escogidos, preparó una impedimenta de víveres y municiones y, a semejanza de Quantrell, se dedicó a filtrarse por las líneas enemigas dando golpes audaces y efectivos, no al estilo de los merodeadores, sino en un estricto plan militar, por lo que nadie podía acusarle de forajido.


  Sorprendió destacamentos que aniquiló o apresó enviando sus componentes a sus filas, interceptó material de guerra apropiándoselo tras dura y victoriosa lucha, capturó espías que fusiló sin compasión al comprobar su misión y se convirtió en el terror de Mississippi, llegando en su audacia hasta el extremo de introducirse en Alabama como un desafío burlón a los sudistas. Pronto la sombra de su guerrilla constituyó una obsesión dominante en la retaguardia enemiga y alguien pensó que solamente Quantrell, poseedor de sus mismos métodos, era el llamado a localizarla y exterminarla fieramente. Quantrell aceptó con gusto la misión, no por el patriotismo de exterminar a tan terribles devastadores, sino porque ello le serviría de pretexto para dar golpes audaces que aún tenía inéditos por peligrosos y cargar a la misteriosa guerrilla nordista la culpa de tales latrocinios.


  Así, un día, reuniendo lo mejor de su cuadrilla en la que figuraban Frank y Jesse James, se dedicó a recorrer de punta a punta todo el territorio del Mississippi, de donde procedían las últimas noticias sobre las actividades de su rival.


  Se iba a iniciar la lucha entre dos colosos poseedores de los mismos métodos y la misma ferocidad. Si Quantrell era listo, su enemigo no le iba a la zaga y quizá la pugna decidiese más la suerte que la táctica guerrera de ambos jefes.


  Harry, con su plena confianza en cuatro hombres duros del Oeste, viejos rastreadores de indios, comisionó la áspera y peligrosa tarea de rastrear al enemigo. Los cuatro, vestidos de paisano, expuestos a sufrir el castigo como espías, se desplazaban por delante en un radio de acción muy dilatado y oteaban el terreno adquiriendo informes precisos, que servían para rachas de castigo y al mismo tiempo para evitar verse víctimas de una emboscada.


  Harry les daba indicación precisa del sitio donde podían encontrarle cada día y así, cuando de vez en vez regresaban con informes útiles, localizaban a su audaz jefe, que jamás faltaba al lugar de la cita.


  Pero también Quantrell se servía de un método idéntico para moverse con libertad. Este había sido el secreto de muchos éxitos y en semejante ocasión debía usarlo con más cuidado.


  Y de esta forma, a la pugna establecida por los dos guerrilleros, debía unirse la pugna solapada de sus ojeadores, que quizá algún día debían encontrarse en una escaramuza preliminar que enfrentase a los dos bandos.


  Una madrugada, dos de los ojeadores de Harry que se habían corrido al este de Misisipí, casi en la divisoria de Alabama, hallábanse agazapados en unas grietas del terreno próximos a un camino secundario, cuando uno de ellos, que ejercía la vigilancia mientras su compañero dormía, descubrió un jinete que avanzaba por el sendero hacia un pequeño pueblo llamado Boyce, a menos de una milla de distancia.


  El espía nordista se apresuró a despertar a su compañero, indicándole:


  —Billy, un guerrillero de Lee. ¿Qué hacemos con él?


  —Matarle de un tiro antes de que se entere de que lo ha recibido.


  —Se me ocurre otra idea—exclamó aquél—. Si le capturásemos vivo, quizá le obligásemos a hablar. Alguien tiene que saber algo de ese chacal de Quantrell; puede ser que incluso pertenezca a su banda.


  —Dices bien, Percy. Déjame que le vea.


  Se asomó al farallón, descubriendo al jinete que avanzaba confiadamente por el sendero, y tras un momento de duda, exclamó:


  —Vamos a dar un rodeo y a apostarnos en el recodo que hay cerca del poblado. Cuando asome por él le trabaré con mi lazo antes de que tenga tiempo de empuñar el arma.


  Se deslizaron por la vertiente opuesta, y como sus caballos llevaban los cascos mullidos con trozos de manta, pudieron galopar sin ser descubiertos por sus pisadas.


  Raudamente alcanzaron un violento recodo que hacía el camino. El recodo lo formaba un pequeño talud y sólo se podía ver lo que sucedía al otro lado, al dar la vuelta.


  Minutos después, el jinete llegó al lugar elegido. Los cascos de su caballo le denunciaron justamente al dar la vuelta, y cuando quiso empuñar el revólver, un sabio lazo, manejado con soltura, lo había aprisionado.


  El jinete se debatió rabioso para desasirse, pero en vano. Como un ternero fue arrastrado entre un macizo de helechos, y, aunque se negaba a hablar, los dos exvaqueros, duros e inhumanos, apelaron a tal clase de tormentos que el guerrillero se vio obligado a dar algunos informes, aunque quizá se reservaba otros más profundos. Decía no saber nada de la cuadrilla de Quantrell. Iba a unirse a otros guerrilleros que debían acudir al poblado y no sabía más.


  Billy, cuando se cansó de atormentarle sin más provecho, le despojó del uniforme y después le mató de un tiro sin el menor remordimiento. La guerra era aquello y lo mismo hubiesen hecho con él de haberle cazado como había cazado él a su enemigo.


  Luego se vistió con el uniforme del muerto y dirigiéndose a su compañero, advirtió:


  —Quédate aquí. Voy a entrar en Boyce.


  —¿Estás loco, Billy?


  —No; me haré pasar por un espía de Quantrell y trataré de averiguar algo. Si sientes tiros, acude si puedes, y sí no, sálvate; sería estúpido morir los dos por una causa sin remedio.


  Fue inútil cuanto su compañero opuso contra su decisión. Billy montó en el caballo del preso y se dirigió resueltamente al poblado.


  En Boyce fue acogido sin recelo alguno. Un hombre solo, vistiendo el ajado y polvoriento uniforme del Sur en aquellas latitudes, no podía inspirar sospechas, y Billy, fingiendo hallarse cansadísimo, penetró en una de las dos tabernas que había en el lugar, solicitando algo que apagase su sed.


  —Servicio duro, ¿eh? —preguntó el tabernero sirviéndole un gran vaso de whisky.


  —Demasiado duro. Ando destacado buscando algún rastro de esa maldita guerrilla nordista, pero parece que se la ha tragado la tierra.


  —Eso mismo ha dicho otro compañero que llegó anoche. Es una pena no localizarla, porque está sembrando el pánico en la divisoria.


  —¿Se ha marchado ya ese compañero?


  —No, se va mañana. No tardará en venir.


  Billy se envaró. Debía afrontar aquel nuevo peligro, pero acaso de él sacase algún dato interesante.


  Poco después, el guerrillero citado por el tabernero hacía su aparición. Era un tipo alto, fuerte y barbudo y su aspecto no podía ser más impresionante.


  Al descubrir a Billy se acercó a él preguntando:


  —¿Qué hay compañero? ¿De descubierta?


  —Como tú... ¿Tienes alguna novedad?


  —¡Ninguna, maldita sea mi figura! Ni Robert tampoco ha descubierto nada. Tendré que volver a decirle al jefe que no se encuentra rastro de esos malditos.


  —Nosotros tampoco. Mi compañero anda perdido por la divisoria. Yo regresaré mañana a Columbos, donde está destacado mi jefe, para darle cuenta de mi gestión...— ¿Y tú?


  —Yo seguiré explorando, y dentro de cuatro días iré a Yazgo City a dar cuenta al mío de lo que hay. Está operando cerca del río.


  —Tú tienes un jefe muy decidido. Es de lo más valiente entre los guerrilleros.


  —¿Cómo lo sabes tú?


  —Porque si no me engaño, te vi con él en Memphis cuando regresasteis de aquella razzia de Lawrence. ¡Vaya golpe, compañero, ése es de los que no se olvidan!


  —No, pero tenías que haber estado allí como yo para saber la hora que pasamos. Nos hicieron sudar sangre.


  —Me lo figuro. La gente no se deja matar porque sí.


  Continuaron charlando un buen rato y el pistolero terminó por declarar el sitio exacto donde Quantrell permanecía emboscado.


  Billy, satisfecho de lo averiguado, se despidió alegando que aún tenía que hacer descubierta por determinado sitio antes de iniciar el regreso, y abandonó la taberna para una hora más tarde reunirse con su compañero.


  Este se asombró al verle regresar.


  —¿Contento?


  —Más que si me hubiesen regalado una mina en California. ¡Al galope, compañero! Hay que alcanzar al jefe y caminar de firme. Sé dónde podemos localizar a ese bandido dentro de cuatro días.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, acabo de tropezar con un espía de su cuadrilla y me lo ha dicho. Yazgo City, a pocas millas del río, es el lugar. Existen unas depresiones donde estará emboscado con su cuadrilla.


  —Pues no perdamos un minuto, Billy. Si no aprovechamos esta ocasión no le cazaremos nunca.


  Ambos se apresuraron a desaparecer de lugar tan peligroso y apelando a toda su astucia y su habilidad lograron reunirse con su jefe dos días más tarde.


  Harry acogió la noticia con un fulgor de infierno en los ojos, y dirigiéndose a sus dos hombres, exclamó:


  —Gracias, muchachos, la Patria os agradecerá el servicio que le habéis prestado, pero no lo agradecerá tanto como yo. Para mí, esa noticia tiene todo el valor de una horrible venganza.


  Hizo levantar el campo y caminando con más precaución que nunca emprendieron el camino para acercarse en la fecha prevista al lugar donde Quantrell debía estar acampado.


  Fue una avanzada tremante preñada de dificultades. Caminaban por un terreno donde les era hostil hasta el paisaje y tenían que tomar una infinita cantidad de precauciones para ganar terreno sin ser descubiertos.


  Rodeaban los poblados, galopaban de noche a la luz de las estrellas, con el oído atento a todo ruido y los ojos muy abiertos para evitar las trampas. Los lugares más agrios les parecían desiertos dilatados, fáciles a las agudas miradas de los espías y nunca como en aquella ocasión pidieron a Dios que favoreciese su avance, ya que jamás se les presentaría otra tan favorable para intentar batir al monstruoso asesino e incendiario que tantos crímenes tenía sobre su conciencia.


  Pero la suerte fue su aliada, forzando las marchas nocturnas, deslizándose como sombras por el terreno, dilatando su ruta, pero tratando de evitar que se les pasase la fecha del encuentro, consiguieron acercarse al rio, y la víspera del día señalado por el guerrillero para poder encontrar a Quantrell en las proximidades del poblado, se hallaban ocultos en una sima por la que los caballos se habían deslizado peligrosamente para evitar que en una requisa pudiesen ser localizados,


  Harry, frio, pero consumido por la impaciencia, contaba las horas que aún faltaban para enfrentarse con el terrible bandido y en la soledad de la noche, lejos de sus hombres para no ser observado, se entregaba a la extraña faena de ejercitar su mano y su brazo con el descargado revólver, para buscar todas las posturas y todos los movimientos difíciles, venciéndoles con facilidad en el momento de empuñar el arma.


  Conocía la rapidez de su rival y no quería ser menos que él en el momento supremo. Le iba la vida y la venganza que tanto había anhelado.


  Fue una noche terriblemente nerviosa la que el bravo oficial pasó sumido en las negruras de la sima, con los ojos clavados en el estrellado firmamento pidiendo a Dios que amaneciese y que los informes conseguidos por sus hombres no fuesen falsos. Nada le importaba después morir en un sangriento combate, si antes borraba de la faz de la tierra la siniestra figura de aquel odioso criminal, cuyos instintos hubiese envidiado el tigre más feroz.


  Estaba próximo el amanecer, cuando uno de sus hombres que había permanecido de vigilancia escondido arriba entre las altas ramas de un árbol, descendió a comunicar que en las sombras azuladas de la noche había distinguido bajando de la orilla del río un grupo de jinetes que se encaminaban hacia el pueblo.


  Harry sintió que el corazón le latía con inusitada alegría y arengando a sus hombres les excitó a atacar a su enemigo y a comportarse como verdaderos héroes. Los guerrilleros se limitaron a escucharle en silencio. Se habían prometido a sí mismos cumplir su deber con desprecio de la muerte y no necesitaban excitaciones para ello.


  Penosamente volvieron a ganar las alturas, y cuando una débil raya de luz cortaba las tinieblas, el pelotón se encontraba preparado para entrar en fuego.


  Harry se puso a la cabeza, terció el rifle sobre la silla, se aseguró que el revólver salía con suavidad de su funda y en silencio inició la marcha.


  El poblado se hallaba a poco menos de una milla. Las tinieblas aun no permitían distinguirle, pero Harry sabía la dirección para llegar a él.


  A medida que avanzaban, la luz se iba haciendo más perceptible. Un leve resplandor rojizo anunciaba la salida del sol y, al frente, una línea informe iba bocetando las casitas del pueblo, dormido sobre la llanura.


  Harry dió orden de abrirse en dos alas para rodear el pueblo. No quería que mientras él entraba, por un lado, los forajidos pudiesen escurrírsele por el otro, pero no tuvo tiempo a completar la maniobra.


  De unos matorrales cercanos surgió un caballo galopando como una exhalación hacia el poblado. El militar se dió cuenta inmediata de que se trataba de un vigía y, rabioso al comprender que la sorpresa no se produciría, empuñó rápidamente el rifle y disparó.


  Fue un tiro maravilloso en la media luz de la mañana. El jinete, en desenfrenada carrera, fue alcanzado por la espalda y por un momento se vio cómo se le escapaba el caballo de entre las piernas siguiendo su ruta veloz, mientras el jinete caía a tierra quedando sobre ella en una postura contraída y sin movimiento.


  Como si el eco del disparo hubiese sido un clarín de guerra, de la parte del poblado empezaron a surgir jinetes avanzando a todo galope al encuentro de las tropas nordistas, y pronto la desolada llanura se cubrió de movibles y veloces caballos, mientras estruendosas detonaciones y volutas de humo azulado cubrían el campo de batalla.


  Quantrell, que en efecto se hallaba en el poblado, comprendió por el disparo que algo grave se había producido, y sin tiempo para tomarse un ligero descanso, pues hacía una hora que llegara a la localidad, montó rabiosamente a caballo y se lanzó a la llanura seguido de sus hombres. Pronto descubrió con sorpresa que se trataba de una guerrilla del ejército del Norte. Se precisaba audacia y valentía no solo para buscarle, sino para arriesgarse a hacerlo en el propio corazón del terreno confederal, y esto le dió la medida de la clase de enemigo con que tendría que habérselas.


  Al salir a campo abierto, emitió una horrible maldición. La guerrilla era más numerosa de lo que él había supuesto y si quería salir airoso de la prueba iba a tener que excederse en audacia, arrojo y valentía.


  Con violencia, arengó a sus hombres. La cuadrilla se componía de la flor y nata de sus pistoleros. Todos los más destacados sin excepción formaban en sus filas, y desde Frank y Jesse James a sus dos primos, pasando por otros menos destacados en ingenio, pero ciegos en la pelea, no faltaba ningún elemento digno de luchar a su lado.


  Quantrell, dejando a cada uno la iniciativa de atacar y defenderse, buscó con rabia al jefe de aquella partida audaz y temeraria y pronto sus agudos ojos descubrieron el azul y flamante uniforme de un capitán dando instrucciones para la lucha.


  No había reconocido a Harry; no podía reconocerle a semejante distancia, pero le adivinaba un bravo entre los bravos, digno rival con quien contender fieramente. Disparando con la celeridad propia en él, avanzó buscándole y fue como una corriente telepática uniendo sus pensamientos, pues Harry sentía idénticas ansias y estaba deseando convencerse de que su rival se encontraba entre aquella horda de indeseables.


  El sol había brotado esplendoroso en un cielo azul brillante y a sus rojizos fulgores ambos se reconocieron con un grito intraducible de rabia y esperanza.


  El aire se impregnaba de olor a pólvora y estampidos que restallaban como latigazos. Los caballos galopaban veloces asustados, por el terrible estruendo y los jinetes veíanse obligados a dejarles a su instinto, atentos a burlar la muerte que silbaba en derredor.


  La pugna era de un dramatismo feroz: hombres arrojados, diestros en el manejo de las armas, ansiosos de muerte y de exterminio, se buscaban con ahínco y cada proyectil escupido por sus rifles o revólveres llevaba en su punta un mensaje de agonía casi seguro.


  Por vez primera en su vida, Quantrell sintió que el pulso se le agitaba levemente. Había desdeñado a Harry, le había desafiado burlonamente seguro de que jamás se sentiría con valor para enfrentarse con él y ahora, al saberle rastreándole como un lebrel y buscándole con ansia, se daba cuenta de que existía en él algo más hondo y viril de lo que había supuesto.


  Pero el recuerdo de saberle el rival preferido y el causante de sus ilusiones rotas, le hizo reaccionar. Tenía que completar el cuadro de venganza eliminando también a Harry y lo conseguiría o caería en el empeño.


  Osadamente, avanzó. Su revólver, tenso en la mano, esperaba el momento propicio. Le necesitaba a tiro para no errar el primer disparo, debido a la movilidad de su caballo y no quería darle en ningún momento la sensación de un hombre asustado o falto del control de sus nervios.


  Harry, por su parte, fríamente también, esperaba. Iban a jugar a una lotería mortal en que la primer bola llevaría escrita en fuego el destino de uno de ellos. Quantrell adivinó que su rival iba a disparar y tensionando el brazo se adelantó. Harry se inclinó raudo sobre el cuello del caballo y la bala pasó rozándole arrancando un trozo del hombro de su guerrera, pero al tiempo que se inclinaba disparaba por uno de los lados del cuello de su montura.


  Quantrell sintió un golpe de fuego en su mano derecha y el revólver voló de ella, al tiempo que el dolor se le corría hacia la médula. Rabioso, se dió cuenta de que aquella mano no le serviría ya para nada y, extrayendo el otro revólver, intentó disparar con la izquierda de modo apresurado.


  Pero lo intentó tarde. Las cinco balas del tambor del revólver de Harry salieron veloces de él en línea recta y el cuerpo del pistolero se sintió cosido por ellas. Fue como una máquina segadora que buscara los puntos vitales de su organismo para deshacerlos con plomo y fuego.


  Vaciló en el caballo, apretó con rabia el gatillo dejando salir un único proyectil que se clavó desesperadamente en tierra y cayó pesadamente, en tanto que su montura huía aterrada al verse libre del jinete.


  Harry lanzó un grito de salvaje alegría y giró los ojos abarcando el campo de batalla. Sus hombres, tan bravos como él, estaban diezmando la cuadrilla del forajido. Sus más destacados componentes acusaban la agresividad del plomo. Jesse James, con dos balazos en el cuerpo, se batía en retirada confiando su salvación a la velocidad de su magnífico caballo; su hermano Frank, rozado por dos veces y habiendo visto caer para siempre a su jefe, trataba de reagrupar los maltrechos fragmentos de la cuadrilla sin conseguirlo y, desesperado, viendo cómo le acosaban hasta casi cortarle la retirada, optó por seguir a su hermano y su actitud fue el último signo de descomposición de la cuadrilla.


  La desbandada se inició de un modo denigrante. Los pistoleros confiaban su salvación sólo a la velocidad de sus caballos y los soldados de Harry, animados por su bravo jefe, les perseguían con saña diezmándolos en la huida.


  Poco después, la lucha había cesado. La pradera era un campo de muerte y desolación. Dos tercios de la banda habían mordido la tierra para siempre y algunos soldados de la guerrilla de Harry habían corrido su misma suerte.


  El joven capitán acercó su caballo al caído cuerpo del jefe pistolero y le examinó fríamente. Quantrell agonizaba y Harry, rabioso, gritó:


  —Espero que en tu viaje al infierno te vayas meditando sobre la ineficacia de tus bravatas. Confundiste la prudencia con la cobardía y te equivocaste, Quantrell. Prometiste buscarme y he sido yo quien te tuvo que buscar para demostrarte que para manejar un arma con eficacia y valentía no hace falta ser un desalmado pistolero, ni un asesino, ni un incendiario cruel.


  »Las inocentes víctimas de tu sadismo en Lawrence podrán descansar vengadas. Toda tu vida mereciste la horca y te burlaste de ella. Por fortuna, aun no has muerto y puedes sufrir el castigo ganado. Haré cuenta de que te he matado dos veces al colgarte de un árbol. Alimañas como tú merecerían cien muertes si el diablo les hubiese concedido cien vidas.


  Extrajo una cuerda de debajo de la silla de su montura y, fríamente, fabricó un lazo con ella, buscando con la vista el árbol que debía sufrir el ultraje de acoger en sus ramas el cuerpo del bandido. Cuando lo encontró, hizo arrastrar el cuerpo de Quantrell, que en las ansias de la muerte se debatía tratando de huir de aquel final denigrante, y cuando lo tuvo debajo del árbol le pasó la cuerda por el cuello, la lanzó sobre una saliente rama y se dispuso a tirar de ella.


  Nunca supo si su propósito se había visto satisfecho. Cuando el cuerpo del pistolero se meció en el vacío pendiente de la rama, no logró captar el más leve estremecimiento. Sólo fue como un guiñapo sangrante mecido por la fresca brisa de la mañana, que empezaba a soplar con relativa violencia.


  Harry le echó un último vistazo y escupiendo asqueado sobre él gritó a sus maltrechos hombres:


  —¡Adelante, mis valientes! Aquí se ha concluido nuestra misión, pero la Patria nos reclama en otra parte. Sólo cuando entremos victoriosos en Richmond habremos cumplido estrictamente con nuestro deber.


  Y como un huracán, emprendieron el galope por la llanura, perdiéndose entre una nube de polvo camino del río...


   


  FIN
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  TRES VIDAS POR UNA APUESTA


   


  Novela corta original de FIDEL PRADO


   


  Capítulo I


   


  MORGAN GARSON DECIDE SALDAR UNA DEUDA


   


  [image: Image]HARLES Ruggles detuvo su caballo al final de una cuesta y, señalando con el brazo extendido, dijo a su compañero de aventuras y latrocinios, Morgan Garson:


  —Mira hacia allí, Morgan; ese poblado sucio y feo que ves allá abajo, donde muere el sendero, es Abilene.


  Morgan se encogió de hombros, contestando:


  —Bueno, no parece muy prometedor para la fama que tiene. Veremos, si una vez dentro, la jaula es tan dorada como dicen.


  —Te lo aseguro yo que he estado ahí cuando Wyatt Earp fue comisario. No tengo buen recuerdo de él, ¡maldita sea su mano derecha, que era un rayo disparando! Un día nos echó de allí a los Thompsom y a Hardin, y si salvamos el pellejo fue por una casualidad. Wyatt es el mejor pistolero de todo el Oeste, y que el diablo le trague si sabe ahora dónde anda vomitando metralla.


  —Bueno, eso sería entonces, Charles; hoy pasaría otra cosa... Yo, por ejemplo, manejo el colt de tal forma que no tendría envidia de ese gun-man si me viese frente a él.


  —No digas tonterías, Morgan; me tengo por mejor tirador que tú y no soy capaz de hacerle cara.


  —Eso vamos a dejarlo, Charles. Yo tengo catorce muescas en mi revólver y no las grabé por capricho.


  —Doce tengo yo, y no marqué más porque no es cosa de estar matando gente cada cinco minutos, pero no presumas por muesca más o menos, que eso no dice nada. Hay quien ha llenado sus revólveres de rayas, porque sólo tuvo enfrente a pistoleros de pega. Yo me las he habido con hombres de reconocida fama y terrible cartel, y mientras ellos se pudren bajo tierra yo estoy charlando camino de Abilene contigo.


  Morgan detuvo su caballo de un recio tirón y mirando a su compañero con ojos coléricos, clamó;


  —No habrás querido decir con eso que yo sólo he disparado contra infelices leñadores.


  —No, ¿por qué? Sé que eres hombre que vales, pero aún te falta mucho que recorrer, Morgan. Te aseguro que disparo más rápido que tú y algún día lo comprobarás.


  —Bueno, algún día lo comprobaré... o lo comprobarás tú. No admito que nadie presuma de mejor tirador que yo, y te emplazo a demostrarlo.


  —En Abilene tendrás ocasión, creo yo, si no rehúyes hacer gala de tu habilidad, pero no desdeñes a los que allí se han establecido. Es la flor y nata del pistolerismo, y por eso son los amos de la ruta De no ser así ya nada tendrían que hacer en el poblado.


  Ambos enmudecieron un poco molestos por el tema que les había obligado a discutir. Llenos de amor propio y de vanidad, no consentían que ni su mejor amigo presumiese de ser más bravo y rápido que ellos, y un sentimiento de resquemor acababa de encender el recelo en sus empedernidos pechos.


  Habían alcanzado la senda machacada y llena de polvo, y se deslizaban por ella en medio de un maremágnum de caballos, carricoches y peatones, que iban y venían con un estado febril que mareaba. Casi todos eran vaqueros dedicados a la conducción de cornilargos, y se adivinaba en ellos que poseían un temple y una dureza poco comunes.


  Era el atardecer de un mes de agosto fiero y caliginoso. El sol, ya en derrota, aún abrasaba como un horno y el ambiente era pesado y agobiante.


  Cuando alcanzaron la calle Mayor, una anchísima calzada en la que los caballos se hundían hasta los corvejones en la molida capa de polvo que formaba la calle, ésta se encontraba atestada de público que iba y venía de un lado para otro, entorpeciendo el paso.


  Calle cuajada de tabernas, salones y garitos, los clientes afluían a ellos ansiosos de entregarse locamente al juego, a la bebida y a la diversión. Vaqueros que habían estado tres meses en ruta llena de peligros, sin probar una gota de alcohol, sin ver ni una mujer y sin tocar unos naipes, se sentían desbordados por la alegría de haber cruzado la ruta sanos y salvos, y en sus bolsillos, el oro de la jornada tintineaba alegremente, ansioso de rodar sobre el tapete verde o en el estaño de los mostradores.


  Los dos amigos, en los que momentáneamente se había borrado el efecto ácido de la tirante conversación, cruzaron a caballo por la calzada examinando los garitos a derecha e izquierda; parecían buscar alguno determinado, aunque, en justicia, lo que buscaban era alguna cara conocida que les ayudase a orientarse.


  Habían acudido a Abilene sin un propósito definido, aunque sí con la pretensión de ganar dinero sin reparar en los medios. Hombres de acción, sus colts estaban siempre al servicio de quien quisiera tasarlos, y cuando no, propensos a ladrar trágicamente en cualquier riña tabernaria, o para imponer su criterio en cualquier jugada dudosa en la que la puesta estuviese a su favor.


  Después de pasear la calle un par de veces entre el tumulto que zumbaba en ella, decidieron recalar en una taberna titulada «La Perla de la Ruta». Era un establecimiento recién abierto, cuyo dueño, tahúr famoso en todo el Oeste desde Laredo hasta Montana, conocía bien a los vaqueros y sabía cómo había que atraerles para que se sintiesen a gusto en su establecimiento y se dejasen el oro más aprisa y con menos disgusto.


  Jack «el Tranquilo», que tal era el apodo que habían adjudicado al tahúr, era un psicólogo y conocía a fondo a sus clientes. Por ello, se había preocupado de alegrar su espléndido establecimiento con media docena de descocadas muchachas contratadas en Austin, cuyos rostros jóvenes, pero ajados por el vicio y el alcohol, eran un acicate para que los rudos vaqueros se sintiesen prendidos en sus encantos y se dejasen allí el oro con más facilidad.


  Charles había distinguido desde lo alto del caballo el atractivo palmito de uno de los «ángeles del pecado» que servían a los clientes y, atraído por él, decidió ser allí y no en otro sitio donde penetrasen.


  Se apeó del caballo, trabó éste al poste del sombrajo que se elevaba ante la puerta, y su compañero Morgan le imitó.


  —Creo que aquí lo pasaremos bien, Garson—afirmó Charles Ruggles—. Hace un mes que no sé lo que es mirar unos ojos femeninos, aunque estén llenos de legañas, y me parece que hoy me voy a desquitar.


  Morgan advirtió:


  —Espero que no pretendas desbancar a alguno de esos vaqueros rumbosos que infestan este pueblo. Tenemos cuatro dólares y cinco centavos para los dos.


  —No te preocupes. Somos dos pistoleros de acción y nervio, y esas chicas sacan dinero a los cow-boys y luego se vuelven locas por los gun-man. En cuanto sepan que somos dos ases del colt, se volverán locas por nosotros, y si falta algo, Jack tiene arriba una timba... No creo que a ti y a mí nos sea difícil armar algún barullo y salir con un puñado de dólares de la sala.


  Morgan sonrió. Era un truco que habían empleado algunas veces con éxito. Mientras uno de ellos armaba bronca o discutía agriamente una jugada con puntos y banqueros, el otro aprovechaba el momento para distraer un puñado de fichas próximas.


  Cuando penetraron en el establecimiento éste se encontraba atestado de ruidosos clientes. Jack poseía el bar de la máxima atracción, y aquella media docena de muchachas en aquel infierno de hombres eran como una gran hoguera en la que se encendía la sangre de cuantos penetraban allí.


  Ruggles paseó inquieto la mirada por el local antes de considerarse seguro en él. Había sufrido muchos tropiezos en su azarosa vida y celebrado muchos encuentros con gente bronca, y sabía que andaban desperdigados por el Oeste algunos tipos de agallas, que se alegrarían encontrarse con él en un momento propicio para acariciar su pecho o sus riñones con varias onzas de plomo. No descubrió nada sospechoso y, señalando una de las pocas mesas sin ocupar, dijo a su compañero:


  —Allí tenemos un buen sitio, Morgan. Está oscuro y dominamos perfectamente la entrada. Toda precaución es poca cuando no todos los que nos conocen sienten por nosotros una verdadera estimación.


  Tomaron asiento cara a la entrada, y pronto se acercó a ellos una muchacha delgada y esbelta, de cuello largo un poco escuálido, en el que se marcaban como dos rectas cuerdas los tendones. Poseía unos ojos grandes que la pintura agrandaba falsamente aún más, una melena rizada escandalosamente y unos labios pintados en forma de corazón, que sonreía de un modo mecánico por la fuerza de la costumbre.


  Morgan la midió de arriba abajo con sus ojos buidos, encontrándola apetecible, y Charles, más familiarizado con aquella clase de mujeres, sonrió complacido.


  Ella se sentó descocadamente en el borde de la mesa, preguntando:


  —¿Qué vais a tomar, buenos mozos?


  —Lo que tú quieras darnos—repuso Charles—. Siéntate y alégranos un poco la vida. Hemos hecho una jornada muy solitaria y estamos ansiosos de contemplar un cuerpo como el tuyo.


  Ella sonrió divertida, contestando:


  —Decirle eso a Jack, a ver qué os contesta. Aquí hay que hacer gasto y largo para gozar de esos privilegios... Espero vuestras órdenes.


  —Bien, que nos sirvan algo que no exceda de cinco dólares.


  —¿Es vuestro capital único?


  —Hasta dentro de un rato, sí.


  —Pues... poco os pueden servir. En fin, daré orden al mostrador. Cuando volváis con más dinero creo que podré estar con vosotros un ratito... Hasta la vista, queridos.


  Morgan lanzó una maldición. Se iban a gastar todo su caudal estérilmente.


  —Ese Jack «el Tranquilo» es un ladrón—masculló—. Necesita que cada cliente posea en el estómago una mina rebosante para permitirle un rato de alegría... Creo que voy a tener que hacer un poco ejercicio de manos con él.


  Y aludió a su revólver, golpeando la culata.


  Charles advirtió seriamente:


  —No lo intentes, Morgan, a menos que le acaricies los riñones cuando esté distraído. Tira muy bien y muy rápido.


  —¿Ese es otro de los que me tienen que dar lecciones manejando el colt? —preguntó irónico Morgan—. Bueno, Charles, me estás dando la sensación de una nodriza que cuida al bebé y le da buenos consejos. Voy a tener que demostrarte que estás equivocado.


  —Bueno—replicó despectivo Ruggles—. Te encuentro un poco quisquilloso y he decidido no hacerte más advertencias. Se te ha subido a la cabeza toda esa larga cuenta de muescas que has grabado en el revólver y no te quieres enterar de que ésas ya no cuentan. Lo interesante es saber si alguien nos va a dejar aumentar el número, o no.


  —Eso es cuenta mía—clamó Morgan furioso—, y te lo demostraré no tardando mucho. Puesto que estamos en un infierno donde el que no se impone por la fuerza carece de categoría, voy a ver si procuro colocarme en primera fila.


  Un mozo apareció con una botella de whisky que depositó sobre la mesa, en unión de dos vasos, y Charles, después de llenarlos, apuró el suyo, siendo imitado por su compañero.


  En aquel momento, en el vano de la puerta se bocetó una silueta alta, maciza, de rostro renegrecido por el sol y ojos fieros y dominantes. Vestía con cierta elegancia y lucía dos imponentes colts colgados muy bajos y atadas las fundas al muslo.


  —Wess Hardin—exclamó gozoso Ruggles.


  Morgan se quedó mirándole fijamente. Había oído hablar mucho del famoso forajido, pero no le conocía personalmente.


  Charles, con sorna, dijo:


  —Ahí tienes uno de los de primera fila, Morgan; un gran amigo mío, con el que he trabajado algunas veces. Ese podría darte dos tiros de ventaja y llegarían los suyos antes que los tuyos al lugar elegido.


  Se levantó e hizo una seña. Hardin, al descubrirle, correspondió al saludo y luego avanzó unos pasos.


  —¿Qué haces aquí, Ruggles? —preguntó.


  —Acabo de llegar. No me sentaba el ambiente de San Antonio y menos el de Austin... He venido aquí porque creo que esto es un paraíso.


  —Bueno, no diré que no. Un paraíso donde cuece el plomo todas las noches... ¿Haces algo?


  —Nada. Vengo a orientarme.


  —Por ahí tienes a James Wosley.


  El rostro de Charles Ruggles se iluminó.


  —Me alegro saberlo, Wess. Con ése se pueden hacer cosas, y no con el idiota que he traído conmigo.


  Wess le examinó de soslayo y preguntó:


  —¿Quién es? No le conozco.


  —Pues... un aprendiz de pistolero, aunque él se cree superior a ti, o a Bill Billy Hickoc.


  —¿Nada más? —río Wess.


  —Presume mucho porque exhibe un revólver con catorce muescas. No sé si se lo habrá encontrado con ellas grabadas o se habrá entretenido en marcarlas en sus ratos de ocio... No digo que sea cobarde, ni mal tirador, pues hemos tomado parte en un par de asuntos en los que se portó bien, pero se ha molestado porque le he dicho que tiro mejor y más rápido que él.


  —¿Por qué no se lo has demostrado?


  —¿Cómo?


  —Abriéndole seis agujeros en la barriga mientras bosteza. Se convencería.


  —No creo que haya motivo, mientras él no demuestre empeño en ello... ¿Tienes algo para mí?


  —En este momento, no; pero si surge algo, te buscaré.


  —Ya sabes que puedes contar conmigo. ¿Dónde diablos anda James Wosley?


  —Si no le han pegado ya dos tiros o le han arrojado de allí, le dejé hace una hora en «La Mina de Oro», al final de la calle.


  —¡Gracias! Voy a ir a saludarle.


  Volvió a la mesa en la que Morgan había estado examinando con interés a Hardin, y éste preguntó:


  —¿Pasa algo, Charles?


  —Nada, de momento. Me daba noticias de un amigo al que no veía hace algún tiempo y al que me une una verdadera amistad. Es tan valiente como buen tirador. Me salvó una vez de caer en manos de los rurales cerca del Río Grande y nos apreciamos como hermanos. Se llama James Wosley.


  Una chispa de cólera mal reprimida brilló en las sombrías pupilas de Morgan Garson.


  —¿Has dicho James Wosley?


  —Sí... ¿Le conoces acaso?


  Morgan pareció dudar un momento, y luego, con indiferencia, replicó:


  —Sí, pero no mucho. Nos encontramos una vez en El Paso... No sabía que estaba aquí.


  —Aquí está. Me ha dicho Hardin que hace una hora se encontraba en «La Mina de Oro». Voy a saludarle. Espérame, que volveré pasado un rato.


  Charles abandonó el bar y desapareció entre el polvo de la calzada, dejando solo a Morgan.


  Éste parecía transfigurado. La noticia le había cogido de sorpresa, pues su confesión respecto a Wosley fue ambigua. Le conocía, y demasiado dolorosamente, para no recordarle. Fue, en efecto, en El Paso donde se habían encontrado una noche de orgía. Aquella noche Morgan, cargado de alcohol y mal humor por las pérdidas sufridas en el tapete verde, se sintió belicoso y quiso ejercitar su revólver contra los que rodeaban la mesa de faraón. Wosley era uno de ellos, y al sentirse molesto por las fanfarronadas de Morgan, le tomó por el cuello y de un violento empellón, le sacó a través de la puerta, sin necesidad de abrirla. Garson, rabioso, se levantó, sacando el revólver, pero el de Wosley fue más rápido y le clavó dos proyectiles en el pecho que le tuvieron dos meses en un hospital.


  Al salir de allí, Wosley ya no estaba en El Paso, pero el veneno de la rabia y de la derrota anidaba en el pecho del vapuleado pistolero. Había recibido una ofensa que le dolía más en el orden moral que en el corporal, y tenía que vengarla.


  Si algún día la suerte le ponía frente a James Wosley no esperaría a que éste le viese y se preparase. Dispararía sobre él como mejor pudiese, y que después opinasen como quisieran opinar de su hazaña.


  Había transcurrido más de un año desde el suceso, añejo, pero no olvidado, y ahora la suerte le traía a la mano a su odioso enemigo. Estaba dispuesto a destacarse en una tierra donde los más destacados eran los dueños, y lo conseguiría deshaciéndose de Wosley. Luego discutiría con Charles si era o no más rápido que algunos ases del colt desenfundando y disparando.


  Durante un buen rato permaneció apurando el whisky y saboreando con él su futura venganza. El alcohol siempre había sido un estimulante de sus nervios, limpiando de su cerebro de ese polvillo de miedo que siempre produce la incertidumbre, y ahora no sentía miedo sino placer al ponderar su próxima hazaña.


  Se levantó un poco pesado por el whisky ingerido, pero rabioso y animado. Al salir, se cruzó con la muchacha que había acudido a su mesa cuando entraron. Ella le sonrió expresiva, preguntando:


  —¿Qué hay, «Jesse James»?...¿Vas en busca de dinero para poderme invitar a algo bueno y caro? Me alegraré, porque me has sido simpático.


  —Quizá sí, monada, pero antes voy a aligerar mi revólver de plomo; me pesa un poco y necesito andar ligero... Quizá oigas hablar de mí dentro de un rato.


  —Bueno, querido; suerte. He oído hablar de muchos como tú ¡cuando los iban a enterrar!


   



   


   


   


  Capítulo II


   


  ...Y ASI MURIO MORGAN GARSON


   


  [image: Image]ORGAN se deslizó calle Mayor abajo contoneándose fanfarronamente, con la mano apoyada en la culata de su colt y mirando a la gente con aire retativo. Parecía como si pretendiese que los transeúntes adivinasen que iba a realizar una gran hazaña y le admirasen y aplaudiesen por adelantado.


  Sus ojos, un poco turbios, escrutaban los grupos al pasar. Temía encontrarse con Charles Ruggles antes de eliminar a Wosley, por si le estropeaba sus planes.


  Necesitaba hacer aquello y después... buscaría a su compañero para contarle la hazaña y obligarle a rectificar la opinión despectiva que sobre él había lanzado. Charles tendría que reconocer en público que él era un pistolero más rápido que Wosley y que el propio Ruggles, o de lo contrario se lo demostraría de modo más práctico clavándole varias onzas de plomo en el pecho.


  Cuando alcanzó «La Mina de Oro» pareció que, por un momento, se evaporaban de su cerebro los efectos del alcohol, y desde la puerta, aprovechando la confusión de clientes que entraban y salían, echó un vistazo al interior un poco opaco y confuso, a causa del azulado y espeso humo del tabaco.


  Pero la silueta de Charles le era tan familiar que logró descubrirle junto al mostrador, bebiendo en amigable charla con otro sujeto cuyo perfil, un poco vuelto, le recordó la figura atlética y recia de su mortal enemigo.


  Durante un rato permaneció en la jamba de la puerta examinando a los dos pistoleros, a la espera de que el compañero de Charles volviese alguna vez el rostro para reconocerle bien, hasta que, por fin, lo consiguió.


  Algo obligó a Wosley a volverse hacia la puerta, y Morgan, semiescondido, pudo contemplarle a su sabor.


  Con disgusto, descubrió que estaba un tanto desconocido. Se había dejado crecer el bigote, cosa que antes no usaba, y ahora estaba seguro de que hubiese tardado algún tiempo en darse cuenta de quién era, cosa que podía haberle causado un perjuicio trágico si Wosley le hubiese reconocido antes.


  Pero ahora ya no se le despistaba, y en cuanto Charles abandonase la taberna, entraría a dar cuenta de él de una manera fulminante.


  Luego ponderó una ventaja a su favor. También él estaba bastante desfigurado a causa de la barba que se había dejado crecer durante el camino a Abilene. El detalle desorientaría a Wosley lo suficiente para que le costase la vida.


  Se retiró, situándose entre los tinglados fronterizos sin perder de vista la taberna, hasta que media hora después, Charles, un poco alegre, salió solo a la calzada. Se volvió de espaldas para que no le viese, y cuando le observó lejos, camino de «La Perla de la Ruta», desabrochó la funda de su pistolera y, con paso decidido, cruzó al otro lado, penetrando en «La Mina de Oro».


  Wosley seguía bebiendo vuelto de espaldas y Morgan se acercó cautelosamente hasta colocarse a dos pasos de él.


  Echó un rápido vistazo alrededor para hacerse cargo de quiénes le rodeaban que pudiesen entorpecer sus movimientos, pero se hallaba bien situado y la acción sería tan rápida que nadie tendría tiempo a intervenir.


  Al pasear sus turbios ojos por el local descubrió la magra figura de Wess Hardin en un extremo, charlando con otros varios de su mismo corte, y se sintió halagado. Wess gozaba fama de ser un «as del colt», y él iba a patentizar en su presencia que podía codearse con él.


  Cuando se juzgó bien situado, levantó la voz, diciendo ásperamente:


  —Wosley, tengo algo importante que decirte.


  El aludido se volvió con el vaso en la mano, y se quedó mirando fijamente a Morgan, tratando de recordar sus facciones. Fue un movimiento mecánico, por lo inesperado, que durante los breves segundos que tardó en darse cuenta de ello no pensó en desprenderse del vaso que sujetaba con la mano derecha.


  Solamente intentó realizarlo y de un modo ofensivo cuando la voz ronca y atropellada de Morgan gritó:


  —¡Vengo a matarte, Wosley!


  Éste, con movimiento rapidísimo, arrojó a la cara de su enemigo el vaso, mientras su brazo seguía el veloz movimiento hacia la cadera para requerir el revólver, pero fue demasiado tiempo el empleado en ambas cosas, pues Morgan, adivinando que la respuesta sería arrojarle el vaso al rostro, se había inclinado con celeridad para evitar el golpe, ya con el revólver empuñado, y así, en posición inclinada, apretó el percutor y disparó cuando Wosley intentaba hacerlo.


  El proyectil de éste llegó a silbar, pero cuando ya en el vientre sentía la mordedura de dos balas. Por ello, el tiro impreciso fue a clavarse sobre el montante de la puerta, y los brazos convulsos del pistolero se agarrotaron con ira y angustia sobre su abdomen.


  Durante un momento, sus vidriados ojos se clavaron como dos puñales en los fríos y crueles de Morgan, mientras éste gritaba:


  —Esta vez no te he dejado madrugar tanto, Wosley. En el infierno te arrepentirás de haber perdido agilidad manejando el colt.


  Con el suyo en la mano paseó la mirada en derredor como desafiando a los presentes, y luego, enfundándole al observar que su enemigo caía desplomado al suelo, gritó en son de despedida:


  —Buenas tardes, señores... Espero que si alguien les pregunta cómo sabe disparar Morgan Garson le digan lo que han visto.


  Y tranquilamente, desapareció en la polvorienta calzada.


  La noticia del suceso se corrió como la pólvora a lo largo de la calle, filtrándose por todas las tabernas y garitos. Wosley era bastante conocido en Abilene y su muerte no podía pasar desapercibida.


  En cambio, Morgan era un indocumentado para los «ases del colt» allí reunidos, y todos se preguntaron con curiosidad, no con miedo, quién sería aquel sujeto que había realizado semejante hazaña sin, al parecer, ventaja alguna, pues había llamado la atención de Wosley para que se fijase en él y no había disparado hasta advertirle que iba dispuesto a matarle.


  Morgan esperaba constituir una potencia entre los más duros y famosos y debía ser tenido en cuenta a la hora de tener que tratar con él.


  Charles Ruggles, completamente ajeno a la sutil añagaza que su compañero iba a emplear para eliminar a su mejor amigo, apenas abandonó a Wosley se dirigió a «La Perla de la Ruta», extrañándole no encontrarle en ella. La sílfide pintarrajeada que les había atendido al entrar le descubrió buscando a Morgan y advirtió:


  —¿Buscas a tu amigo, gun-man? Se marchó hace un rato... Dijo que iba a aligerar de peso su revólver y al tiempo a buscar dinero para invitarme dignamente.


  Charles se extrañó de la noticia. ¿Qué iría a intentar aquel loco? ¿Sería capaz de buscar camorra por cualquier nimiedad, solamente por lucirse demostrando que sabía manejar el colt con presteza? Como ignoraba la dirección que había tomado no pudo salir en su busca y decidió quedarse en el establecimiento hasta el regreso de Garson.


  Wosley le había hecho un anticipo hasta que consiguiese algún dinero, y Charles, sediento, llamó a la provocativa rubia, diciendo:


  —Sírveme algo decentito, y si no te va a devorar Jack «el Tranquilo» espero que bebas un vaso conmigo.


  Ella se alejó contoneándose graciosamente, y poco después regresaba con una excelente botella de whisky escocés.


  —Veinte dólares, guapo—advirtió—. Jack no las cobra menos, pero no se sentirá ofendido si me siento un cuarto de hora a tu lado y te ayudo a digerirla. Entera sería mucho para ti.


  —Bueno, brindaremos por nuestra amistad.


  Llenó los vasos, y chocando el suyo con el de la muchacha, añadió chascando la lengua de gusto:


  —Si me da bien la suerte esta noche, te esperaré a la salida del bar. Llevo dos meses que no me miro en unos ojos tan lindos como los tuyos.


  —Bueno, precioso, pues ya puedes invocar al diablo para que te ayude a ganar muchas fichas grandes. Hay un ganadero que ha llegado esta tarde, que desea lo mismo que tú...


  —Bueno, si está dispuesto a cambiar unas cuantas balas conmigo y es más ligero y más fino que yo disparando, quizá me desbanque...


  El diálogo quedó cortado por un inusitado tumulto que se formó en la puerta. Un grupo de individuos, de aspecto duro e impresionante, gesticulaban con nerviosismo y parecían comentar apasionadamente algo interesante.


  Charles, extrañado, preguntó:


  —¿Qué diablos sucederá ahí fuera?


  La joven se apeó del reborde de la mesa donde se había sentado indolentemente y replicó:


  —Espera, voy a enterarme. Desde luego, no esperes que sea nada bueno.


  Mientras la joven se alejaba, se llenó un nuevo vaso y lo apuró con deleite. Hacía mucho tiempo que no saboreaba un whisky tan bueno como aquél y se sentía entusiasmado, gozando de él, pero al tiempo la fina y ardiente bebida estaba encendiendo su sangre y llenando de ardor su cerebro.


  La joven regresó a poco y, sentándose de nuevo, declaró:


  —Lo que yo me figuraba. Parece que ha habido un encuentro desagradable en «La Mina de Oro» y han matado a un pistolero.


  Charles pareció sentirse víctima de un presentimiento y preguntó:


  —¿En «La Mina de Oro»?... ¿A quién?


  —No sé; no he oído el nombre. Sólo oí decir que ha sido un forastero. Parece ser que andaba buscando al muerto para vengar ofensas atrasadas, y que, al descubrirle, le advirtió que le buscaba para matarle, y le mató.


  Charles terminó por encogerse de hombros. Aquello era algo muy frecuente entre ellos. Todos tenían amigos y enemigos, y las querellas sólo acababan cuando uno de los rivales pasaba a mejor vida.


  Ofreció un nuevo vaso a la muchacha y llenó el suyo... Cuando se disponía a apurarlo, de nuevo el tumulto creció y el grupo se abrió a los lados de la puerta para dar paso a varios hombres que venían del exterior. Charles descubrió con asombro que uno de ellos era Morgan Garson, y que llegaba rodeado de hombres de acción, con los que charlaba alegremente, recibiendo palmadas en el hombro.


  Avanzó hacia el centro del establecimiento y al descubrir a Charles con la joven hizo señas a los que le rodeaban para que le dejasen solo, y se dirigió hacia la mesa de Ruggles con una sonrisa de triunfo en los labios.


  Algo pareció advertir a los presentes que las hazañas del novato en Abilene no habían concluido, y repentinamente se estableció un silencio ominoso.


  Morgan, abriéndose de piernas y con un gesto de cómica arrogancia, exclamó:


  —¡Hola, Charles! ¿Ya has regresado?


  —Sí—contestó receloso Ruggles—. ¿Qué diablos te sucede que te encuentro tan alegre... y tan tonto?


  Morgan hizo un gesto agrio y repuso:


  —Alegre nada más, Charles, no confundas... Tenía una apuesta contigo, y como la he ganado, vengo a pedirte que reconozcas en público que te equivocaste.


  —¿Sobre qué? —interrogó Charles separándose un poco de la mesa, pues observaba algo muy raro en el tono de voz de su compañero.


  —Simplemente en esto: Aseguraste que tu amigo James Wosley era un pistolero de los más rápidos del Oeste y que tiraba mejor y más rápido que yo. ¿No fue así?


  —En efecto, así fue.


  —Pues bien, para demostrarte que no era cierto vengo a decirte delante de testigos que hace un rato he buscado a Wosley, le he desafiado cara a cara y le he clavado dos balas en el vientre antes de darle tiempo a contestar.


  Charles, como si se hubiese hundido el techo del establecimiento sobre su cabeza, se puso en pie y, avanzando con los ojos chispeantes, bramó:


  —¿Que tú has hecho eso... así como afirmas?


  —Pregunta a estos amigos que fueron testigos del encuentro. Le dije que le buscaba para matarle por cosas que teníamos sin saldar y después disparé. Esto te demostrará que soy más rápido que era Wosley, y si tú reconocías que Wosley era más rápido que tú, sólo pretendo que declares que yo también te aventajo en habilidad y rapidez manejando el colt.


  Al decir esto había apoyado la mano en la culata del revólver. Tenía sus dudas de que tales afirmaciones fuesen ciertas y para cubrirse se encontraba preparado.


  Charles, a quien la muerte de Wosley había encendido en una cólera sorda, contestó:


  —Pues bien, si lo que pretendes es eso, no tengo inconveniente en declarar que has sido más rápido que Wosley, pero ahora... ¡demuéstrame que eres más rápido que yo!


  Su mano derecha, como un rayo, cayó sobre el revólver, haciéndole brillar a la luz de las lámparas.


  Morgan, a pesar de estar preparado, pudo sacar el revólver y disparar cuando ya sentía en sus entrañas el fuego devastador del plomo de Charles, y ambos, tocados de muerte, se estremecieron trágicamente, perdiendo el equilibrio hasta caer sobre el piso de madera del bar.


  Pero Charles, con más vitalidad aún, se sostuvo con una rodilla en tierra y otra doblada, y reuniendo sus últimas fuerzas, volcó todo el contenido de su colt en el cuerpo de Morgan, que se retorcía en los estertores de la agonía sobre un terrible charco de sangre.


  Ruggles, con la vacía arma en la mano miraba a su excompañero con rabia infinita y clamó sordamente:


  —¡Embustero!... ¡Presumido!... ¿Tú que ibas a ser más rápido que Wosley? ¡Tú le has matado con ventaja, sapo venenoso!... ¿No lo ves, imbécil? Viniste aquí preparado para hacer lo mismo conmigo y... a pesar de tu ventaja… ¿qué has sacado? Bueno... cierto que... que me has tocado bien... pero... pero... yo pido a... a éstos... que han sido testigos que... que declaren que yo... yo... fui más rápido que tú...


  Y escupiendo con rabia sangre sobre el cuerpo ya rígido de Morgan, cayó de costado para quedar como él, tenso, con el revólver aun empuñado...


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Histórico.
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